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DECOR  DU  PREiMIER  ACTE 
de  M.  Levastre  jeune.  —  Place  de  village  en  Bretagne. 


DECOR  DU  DEUXIEiME  ACTE 
de  MM.  RuBÉ  et  Chapron.  —  La  lande  des  Korrigans. 


COSTUMES  dessinés  par  M.  Eugène  Lacoste. 


Pour  les  détails  de  la  mise  en  scène  et  de  la  chorégraphie,  s'adresser 
à  M.  Pluque,  régisseur  de  lu  danse  de  l'Opéra. 


PEU80NNAGES 


YVONNETTE,  servante  d'auberge  et  Korri- 
gane   M""'  M  AU  RI. 

LA  REINE  DES  KORRIGANS Sanlaville. 

JANIK,  petit  mendiant Ottolini. 

LILÈZ,  joueur  de  biniou MM.  L.  Mérante. 

LE  BOSSU,  sonneur  de  la  paroisse Ajas. 

LOÏK,  aubergiste Cornet. 

(   M.     Plu  QUE. 

M.   LE   BRIGADIER  et  sa  femmo \ 

(  M"»  Laurent. 

i  M.     Porc  HERON. 
M.   LE   BAILLI   et  M-   LA   BAILLIVE.  .  \ 

(  M""   Wal. 

UN   MARCHAND  DE  CHAPELETS.  .  .  .      M.     Ponçot. 


kohhigans,  fées  korriganes,  phalènes,  farfadets, 
Paysans,  Paysannes,  Soldats  et  .Mendiants. 


L'action  se  passe  au  XVII'  siècle. 


DANSE 


ACTE    PREMIER 


LE  «  BAL  »   DANSE  BRETONNE 

M'^*'  Stilb  2%  Bourgoin,  Jourdain,  Girard,  Méquignon  1", 
Salle,  Sacré,  Pamélar, Leroy,  Rat,  Chabot,  Vendoni,  Stilb  V% 
Fléchelle,  Martin,  Pamélar  2%  Anat,  Marchisiol",  Poulain, 
Carpentier. 

MM.  Leroy,  Marins,  Staderini,  Gamforin,  Baptiste,  Per- 
rot.  Berger,  Galland,  Elisée,  Lefèvre,  Meunier,  Ghenat, 
Vandris,  Wagner,  Ribert,  Priant,  Barbier,  Gabiot,  Dieul, 
Vasquez  (père). 


RONDE  DES  KORRIGANS 

(Ballahile) 

Korrigans.  —  MM.  Ladam,  Keller,  Perrot  2%  Régnier, 
Ayral,  Laurent  2%  Rockenpeach,  Recule,  Laurent,  Boos. 


LA  KORRIGANE. 


Korriganes.  —  M""  Darde,  Monté,  Hatrel,  Kép^nierl'*, 
Giierra,  Gladieu,  Bracq,  Vanfroeten  2%  Héirnier  2%  Mante. 

Fées  korriganes.  —  M"*'  Blanc,  Marchisio  2%  Franck, 
Corzoli,  Monnier,  Evanoff,  Laurent,  Désirée,  Violât,  Hayet, 
Rossy,  Lobstein. 


LA  FÊTE  DU  PARDON 

{Grand  divertissement) 

LA    LUTTE    AU    BATON 

MM.  L.  Mérante,  Rémond,  Lecerf,  Stilb  1"%  Marins,  Sta- 
dérini,  Leroy,  Baptiste,  Perrot,  Gamforin,  Galland,  Lefèvre, 
Berger,  Elisée,  Gabiot,  Bussy,  Friant,  Vasquez  (père). 

M"*'  Mercedes,  Bernay,  Hirsch,  Biot 2%  Ottolini  l",  Gallay. 

M"«*  Stilb  2%  Bourgoin,  Jourdain,  Girard,  Méquignon  1", 
Salle,  Sacré,  Leroy,  Pamélar  V%  Chabot,  Rat,  Vendoni. 

PRIX    DU    BOUQUET 

Lutte  des  Sauteurs. 
MM.  Vasquez  et  Ajas. 

LA    SAHOTIÈRE 

M"'    MAURI 

m"-^  m  huante  et  i  atoi 

M""  Lirieu,  Mercedes,  Bernay,  Jousset,  Hirsch.  Rio!  '2\ 

Ottolini  V\  Gallav. 


DANSE. 


ADAGIO 

m"«  mauri,  mm.  l.  mérante,  vasquez 
Sujets  et  corps  de  Ballet. 

LA    CONTREDANSE    BRETONNE 

M""' Mercedes,  Ottolini  P%  Bernay,  Hirsch,  Jousset,  Biot  2% 
Larieu,  Gallay. 

LA    LUTTE    DES    DANSEUSES 

La  Valseuse  :  M"*  Mérante. 

La  Gavotte  :  M"'  Fatou. 

La  Gigue  Bretonne  :  M""  Mauri. 

MARCHE    ET    PRESTO 

Sujets  et  corps  de  Ballet. 
Rentrées  de  M"*  Mauri. 


ACTE  DEUXIEME 


LA  LANDE  DES  KORRIGANS 

Introduction  :  Voix  mystérieuses 

Deux  Phalènes:  M"*^'  Righetti  et  Piron. 

Phalènes.  —  M"°'  Bouriroin,  Jourdain,  Moris,  Kahn, 
François,  Yuthicr,  Gandin,  Grandjean  1'%  Leppich  2%  Lep- 
pich  !"•,  Prince  l*"",  Méquignon  2%  Prince  2%  Sonendal, 
Desprez,  Assailly. 

Farfadets.  —  M"*'  Stilb  2%  Girard,  Méquignon  l",  Salle. 
Sacré,  Pamélar  1",  Rat,  Leroy,  Chabot,  Vendoni,  Martin, 
Marchisio  1",  Leriche,  Vignon,  Tremblay,  Carpentier. 


LA  VALSE  FANTASTIQUE 

m"*  ma  lui,   m.   ajas 

M"**  Bcrnay,  Hirsch,  Adriana,  Bussy,  Biol2%  Grange, 

Relier,  Lecerf. 


DANSE. 


M"»*  Stilb  ^%  Bourgoin,  Jourdain,  Girard,  Moris,  Méqui- 
gnon,  Salle,  Sacré,  Kahn,  Pamélar  1",  François,  Vuthier, 
Gaudin,  Granjean,  Leroy,  Rat,  Chabot,  Vendoni,  Leppich  2% 
Leppich  !■■%  Prince  l'"^  Méquignon  2%  Prince  2%  Martin, 
Marchisiol",  Leriche,  Vignon,  Mayer,  Tremblay,  Sonendal, 
Desprez,  Assailly. 


GALOP  INFERNAL 

Sujets.  —  Corps  de  Ballet. 


L'ÉPREUVE  (Valse  lente) 

m"''  mauri,  m.  l.  mérante 

M""'  Bernay,  Hirsch,  Adriana,  Bussy,  Biot  2%  Grange, 

Relier,  Lecerf. 


TABLEAU    FINAL 

SCÈNE  DU  CHAPELET.  —  PROCESSION 


LA  KORRIGANE 


ACTE    PREMIER 


En  Bretagne,  au  xvii*  siècle.  La  place  d'un  village.  Au  premier  plan, 
à  droite,  un  vieux  puits  avec  un  pittoresque  ornement  de  fer  forgé. 
A  gauche,  au  premier  plan,  un  cabaret  et  des  tables  dressées.  Au 
second  plan,  l'église  (gothique  rayonnant)  ;  elle  est  flanquée  d'une 
petite  tourelle  ornée  d'un  cadran.  Au  fond,  la  rue  du  village,  et 
tout  à  fait  dans  le  lointain,  des  falaises  et  la  mer. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

C'est  le  jour  du  Pardon,  et  partout  règne  Fani- 
mation  de  la  fête.  Des  buveurs  vident  les  pots  de 
cidre  au  cabaret;  des  commères  bavardent  entre 
elles;  des  enfants  jouent;  des  colporteurs  étalent 
à  terre  leurs  marchandises  rustiques;  des  men- 
diants à  béquilles  demandent  la  charité.  Un  mé- 
chant bossu,  le  sonneur  du  village,  entre,  poursuivi 
par  des  gamins  qu'il  chasse  à  coups  de  pied;  il  cir- 
cule dans  les  groupes,  se  disputant  avec  les  gar- 
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çons  et  taquinant  les  fillettes  ;  il  est  déjà  légère- 
ment pris  de  vin.  Puis,  le  cabaretier  Loïk  sort  de 
son  auberge  et  invite  le  bossu  qui  se  mêle  à  la 
troupe  des  buveurs.  —  Sortie  générale. 


SCÈNE  DEUXIÈME 

Cependant,  une  charmante  fillette,  très  pauvre- 
ment vêtue,  vient  de  sortir  de  l'auberge  du  père 
Loïk.  C'est  Yvonnette,  la  pauvre  orpheline  que  le 
vieillard  a  pour  servante.  Un  air  de  danse  retentit 
au  loin  :  elle  se  désole  de  ne  pouvoir  aller  à  la 
fête  comme  les  autres  ;  elle  est  trop  mal  mise  ; 
—  il  faut  qu'elle  tire  de  l'eau  au  puits,  et  elle 
pleure  ;  mais,  bientôt  entraînée  par  la  musique 
joyeuse,  elle  essaye  quelques  pas.  Son  maître  sur- 
vient et  lui  reproche  violemment  sa  paresse.  Il  a 
déjà  la  main  levée,  lorsque  le  bossu  s'interpose 
et  détourne  la  colère  du  père  Loïk.  —  N'est-elle 
pas  charmante  ainsi  ?  —  Le  père  Loïk  en  convient 
avec  mauvaise  humeur,  et  bientôt,  cédant  à  l'imi- 
tation, les  deux  hommes  se  mettent  à  danser  co- 
niiquoment  auprès  d'elle.  IHiis  le  père  Loïk  sort, 
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plein  de  colère.  Le  bossu  s'approche  d'Yvonnette, 
et  témoigne  pour  la  beauté  de  la  jeune  fille  une 
admiration  grotesque.  Aussi  s'enfuit-elle  en  se 
moquant  de  lui. 

Janik,  un  petit  mendiant  de  quinze  ans,  protégé 
d'Yvonnette,  a  vu  cette  scène  au  fond  du  théâtre  ; 
il  s'approche  du  sonneur  et  le  nargue.  Le  bossu  le 
repousse  en  le  menaçant. 


SCÈNE  TROISIÈME 

On  sonne  le  premier  coup  de  vêpres.  Marche 
religieuse.  Les  paysans  se  rendent  à  l'office.  Yvon- 
nette,  qui  a  reparu,  donne  à  manger  au  petit  men- 
diant Janik  sur  une  des  tables  du  cabaret.  Mais  le 
son  d'un  biniou  se  fait  entendre,  et  le  cornemu- 
seux  Liiez,  le  plus  beau  gars  de  la  paroisse,  entre 
joyeusement,  distribuant  des  poignées  de  main 
aux  hommes,  prenant  le  menton  aux  fillettes.  Au 
seul  bossu,  il  ne  témoigne  que  du  dédain.  Le  se- 
cond coup  de  vêpres  sonne.  S'approchant  d'un 
marchand  de  chapelets.  Liiez  veut  en  acheter  un 
de  son  choix;  mais  le  colporteur  est  exigeant,  car 
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ce  chapelet  est  bénit,  et  protège  des  Korrigans, 
ainsi  (juo  l'explique  le  petit  Janik.  Liiez  n'ose 
toucher  le  chapelet  qu'avec  respect.  Le  bossu,  qui 
assiste  au  marché,  se  moque  alors  de  la  crédulité 
du  joueur  de  biniou  ;  mais  celui-ci,  conseillé  par 
Janik,  achète  le  chapelet  et  le  serre  avec  soin 
dans  sa  veste. 

Dernier  coup  de  vêpres.  M.  le  Bailli  et  Mme  la 
Baillive,  M.  le  Brigadier  de  la  Maréchaussée  et  sa 
femme,  suivis  de  leurs  familles  et  des  autorités  du 
village,  passent  au  fond  et  entrent  à  l'église  où  la 
foule  les  suit.  Pendant  cette  scène,  Yvonnette  suit 
Liiez  d'un  regard  passionné;  car  elle  a  la  folie 
d'aimer  le  beau  musicien.  Lorsqu'ils  sont  restés 
seuls.  Liiez  va  pour  boire  au  puits;  mais  Yvon- 
nette lui  apporte  un  verre  de  cidre.  II  la  regarde 
avec  bienveillance.  — Que  fais-tu  là?  Pourquoi 
ne  pas  aller  à  la  fête  comme  les  autres  ?  —  Elle 
lui  montre  ses  pauvres  vêtements,  et  Liiez,  se  mé- 
prenant sur  l'intention  de  la  pauvre  fille,  tire  de 
sa  bourse  un  écu  de  six  livres,  le  lui  met  dans  sa 
main,  et  entre  à  son  tour  dans  l'église.  Yvonnette 
fond  en  larmes  en  regardant  cet  argent  de  Tau- 
inùne,  et  le  bossu,  (jui  a  tout  observé,  vient  la 
railler  encon»  une  fois;  mais  elle  le  chasse  avec 
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courroux.  Alors  survient  le  petit  mendiant;  il  sur- 
prend Yvonnette  en  pleurs,  et  il  cherche  à  la  con- 
soler. La  jeune  fille  l'oblige  à  accepter  Técu.  Janik 
sort. 


SCÈNE    QUATRIÈME 

En  ce  moment,  une  vieille  femme,  enfouie  sous 
un  capuchon  et  portant  un  fagot,  arrive  à  pas 
chancelants,  elle  fait  une  chute.  Yvonnette  Taide 
à  se  relever.  Puis,  la  vieille  fait  comprendre  à 
Yvonnette  qu'elle  connaît  son  secret.  L'orpheline 
veut-elle  être  aimée?  La  mendiante  peut  lui  en 
donner  les  moyens.  Yvonnette  exprime  par  les 
gestes  les  plus  passionnés  qu'elle  sacrifierait  sa 
vie  pour  un  tel  bonheur.  Et  la  vieille  se  trans- 
forme et  apparaît  sous  les  traits  d'une  fée  éblouis- 
sante. C'est  la  Reine  des  Korrigans.  D'un  geste 
de  commandement,  elle  fait  sortir  du  puits  une 
longue  file  de  nains  étranges,  qui  forment  autour 
d'elle  une  ronde  fantastique.  Après  les  nains, 
surgissent  de  tous  les  côtés  des  créatures  jeunes 
et  charmantes  :  ce  sont  les  compagnes  de  la  fée. 

Quelques-uns  des  nains  apportent  devant  Yvon- 
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nette,  d'abord  épouvantée,  une  corbeille  qui  con- 
tient toutes  les  pièces  de  rajustement  d'une  riche 
Bretonne. 

Si  Yvonnette  désire  ces  parures  qui  pourront 
la  faire  remarquer  de  Liiez,  elles  lui  appartien- 
nent; à  une  condition,  pourtant:  c'est  que  Liiez 
lui  aura  prouvé  son  amour  et  donné  le  bouquet 
des  accordailles  avant  que  V Angélus  ait  sonné. 
Sinon,  Yvonnette  appartiendra  à  la  fée,  et  de- 
viendra elle-même  une  Korrigane. 

Emportée  par  son  désir,  fascinée  par  les  ri- 
chesses que  les  fées  font  briller  à  ses  yeux,  Yvon- 
nette accepte  le  pacte,  et  elle  est  revêtue,  en  un 
instant,  de  la  splendide  toilette.  Les  Korrigans  et 
Korriganes  reprennent  leurs  danses,  ils  s'enfuient 
et  leur  Reine,  après  avoir  rappelé  sa  promesse  à 
la  jeune  fille,  disparaît  à  son  tour  et  laisse  seule 
Yvonnette,  qui  se  regarde  et  s'admire. 

Le  bossu,  caché  près  du  cabaret  et  partagé 
entre  la  peur  et  la  ruriosité,  a  épié  cette  scène. 


ACTE  I,  SCENE  V.  17 


SCÈNE  CINQUIÈME 

On  sort  de  vêpres.  A  la  vue  d'Yvonnette  qui, 
sous  ces  nouveaux  atours,  est  bien  la  plus  jolie 
et  la  plus  vaillante  de  toute  la  paroisse,  les  jeunes 
filles  s'empressent,  étonnées,  autour  d'elle;  Liiez 
la  voit,  à  son  tour,  et  est  charmé;  pendant  les 
fêtes  du  Pardon,  dont  elle  devient  la  Reine,  il  ne 
la  perd  pas  des  yeux.  Mais  les  réjouissances  vont 
commencer,  les  binious  et  les  bombardes  reten- 
tissent ;  les  autorités  prennent  place  pour  assister 
aux  fêtes  du  Pardon. 

Au  moment  où  Liiez,  pour  se  mêler  aux  danses, 
se  débarrasse  de  sa  veste,  le  bossu  la  fouille  et 
dérobe  le  chapelet  bénit. 

BALLET 

La  Lutte  au  Bâton.  — '  Le  Prix  du  Bouquet 

Lutte  des  Sauteurs 

La  Sabotière.  —  Adagio 

La  Valseuse.  —  La  Contredanse  bretonne.  —  La  Gigue  bretonne 

Galop  breton 

Cependant  les  danses  sont  finies;  la  nuit  est 
venue  peu  à  peu  ;  la  foule  se  retire  ;  Liiez  prend 
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Yvonnette  à  part  et  lui  demande  un  rendez-vous. 
Liiez  et  Yvonnette  restent  seuls,  observés  pourtant 
par  le  méchant  bossu,  blotti  de  nouveau  sous  une 
tonnelle  du  cabaret. 


SCÈNE  SIXIÈME 

Quand  la  scène  est  vide,  Liiez  rentre  avec  pré- 
caution, Yvonnette  apparaît  craintive  ;  Liiez  la 
saisit  et  l'entraîne  sur  le  devant  de  la  scène.  Elle 
résiste  :  —  D*où  vous  vient  celte  ardeur?  Ce  matin 
vous  me  faisiez  l'aumône,  me  prenant  pour  une 
mendiante.  Ce  n'est  pas  moi,  ce  sont  mes  habits 
que  vous  aimez.  Il  faut  m'épouser.  —  Si,  c'est  bien 
toi  que  j'aime.  Je  suis  prêt  à  te  conduire  à  l'église. 

Pleine  de  joie,  Yvonnette  tombe  dans  les  bras 
de  Liiez  et  lui  demande  le  bouquet  de  fête  qu'il 
porte  à  sa  veste.  Mais,  au  moment  où  il  va  le  dé- 
tacher et  le  lui  offrir,  le  bossu,  qui  ne  les  a  pas 
perdus  de  vue,  avance  du  doigt  les  aiguilles  du 
cadran  de  l'église,  se  suspend  à  la  corde  de  la 
cloche  et  soime  V Angélus,  Korrigans  et  Korriganes 
accourent  alors  en  foule,  entourent  Yvonnette  et 
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la  saisissent.  La  pauvre  fille  se  débat  et  proteste; 
elle  a  surpris  la  trahison  de  Paskou.  Mais  la  Reine 
des  Korrigans  est  impitoyable  ;  quand  Liiez,  re- 
venu de  sa  première  terreur,  veut  s'élancer  à  la 
défense  d'Yvonnette,  son  pen-bass  se  brise  en  trois 
morceaux  ;  il  est  pris  dans  un  cercle  de  nains  qui 
l'épouvantent,  et  les  Korrigans  entraînent  Yvon- 
nette. 


ACTE   DEUXIÈME 


Une  lande  déserte,  au  clair  de  lune;  un  dol-men  et  un  men-hir  y 
dressent  leurs  masses  imposantes.  A  droite,  un  chemin  fuyant  sous 
les  chônes.  Au  fond  un  marais,  ot  sur  la  rive  lointaine,  la  silhouette 
d'un  village  avec  son  clocher.  —  Bruyères  et  genêts. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

Au  lever  du  rideau,  quelques  Korrigans  passent 
en  courant  et  disparaissent  soudain  ;  des  voix 
mystérieuses  murmurent  dans  la  nuit. 

Deux  Phalènes  entrent  en  se  poursuivant;  ils 
sont  bientôt  suivis  d'une  troupe  de  farfadets  et  d'un 
essaim  de  papillons  nocturnes,  qui  assistent  à  leur 
lutte  amoureuse.  —  Scène  entre  les  deux  Pha- 
lènes. —  Les  papillons  et  les  farfadets  se  disper- 

S«Mlt. 

SCÈNE  DEUXIÈME 

Lr  l)u^^^i  ri  Jaiiik  rnliriil,  suivis  de  (|uelque> 
ivrognes    V'<  voix  rjnitM<(i(|n<»s,   qui  se   font  en- 
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tendre  de  nouveau,  les  glacent  de  terreur.  Les 
ivrognes  cherchent  à  s'étourdir  ;  mais  les  voix  re- 
prennent leur  concert,  et  ils  s'enfuient,  laissant 
seuls  le  bossu  et  Janik. 

Le  bossu  est  sans  crainte,  car  il  possède  le  cha- 
pelet qui  préserve  des  Korrigans.  Aussi,  accepte- 
t-il  gaiement,  quand  Janik  lui  offre  sa  gourde  et 
rinvite  à  boire  encore.  Mais  le  petit  mendiant 
jette  son  vin  à  la  dérobée,  et  le  sonneur,  bientôt 
complètement  ivre,  se  laisse  choir  sur  un  rocher. 
Janik  profite  alors  de  son  lourd  sommeil  pour  lui 
dérober  le  chapelet,  et  sort  avec  un  geste  de  vic- 
toire. —  Le  bossu  ronfle  bruyamment. 


SCÈNE  TROISIÈME 


Tout  à  coup,  de  derrière  un  rocher,  surgit  un 
petit  nain,  qui  vient,  en  rampant,  jusqu'à  Tivrogne 
endormi,  lui  saute  sur  le  ventre  et  appelle  ses 
compagnons.  —  Le  bossu  se  réveille,  entouré  de 
la  bande  des  Korrigans.  Plein  d'eff'roi,  il  cherche 
son  chapelet  ;  il  ne  l'a  plus.  Alors,  les  nains  ma- 
licieux s'emparent  de  lui,  et,  le  taquinant  de  mille 
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façons,  Tentraînent  dans  leur  ronde  vertigineuse. 
Épuisé  de  fatigue,  le  bossu  tombe  à  genoux  ;  mais 
un  petit  Korrigan  bondit  sur  ses  épaules,  et 
l'homme,  éperdu,  s'enfuit  à  travers  la  lande,  pour- 
suivi par  tous  les  nains. 
La  nuit  est  calme  et  sereine. 


SCÈNE    QUATRIÈME 

Alors,  de  toutes  parts,  les  Fées  et  les  Korrigans 
envahissent  la  lande  enchantée  :  leur  Reine  s'a- 
vance au  milieu  d'eux  et  demande  oii  est  Yvon- 
nctte. 

Elle  parait  en  ce  moment,  ayant  revêtu  l'appa- 
rence et  le  costume  des  Korriganes,  et  donnant 
les  signes  d'une  grande  tristesse.  La  Reine  des 
Korrigans  lui  en  demande  la  cause.  Yvonnette 
rappelle  la  trahison  du  bossu,  qui  a  sonné  la  cloche 
avant  l'heure;  c'est  par  trahison  qu'elle  est  deve- 
nue une  Korrigane. 

—  Qu'on  amène  le  coupable,  dit  la  Reine  ;  et, 
sur  son  geste  de  commandement,  les  nains  traînent 
le  bossu  à  ses  pieds.  II  implore  la  Reine;  mais,  en 
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apercevant  Yvonnette,  il  recule  épouvanté.  La 
jeune  fille  demande  vengeance,  et  la  Reine  des 
Korrigans,  touchant  Tivrogne  de  sa  baguette,  lui 
fait  pousser  deux  longues  oreilles  d'âne. 

Yvonnette  danse  ironiquement  devant  lui  ;  puis 
les  nains  et  les  Fées  s'emparent  du  bossu  et  Ten- 
traînent  dans  leur  tourbillon.  —  Galop  infernal. 
—  Le  bossu  est  précipité  dans  un  trou. 

L'air  du  biniou  de  Liiez  retentit  au  loin,  répété 
par  récho.  Yvonnette  montre  sa  joie;  son  amou- 
reux la  délivrera  ;  mais  la  Reine  donne  un  ordre, 
et  les  Korriganes  disparaissent. 


SCÈNE    CINQUIÈME 

Liiez  entre.  Il  n'a  pu  retrouver  son  amie,  et  il  se 
livre  au  désespoir. 

Tout  à  coup  les  Korriganes  l'entourent.  La  Reine 
se  dresse  devant  lui  ;  il  lui  réclame  sa  bien-aimée. 

—  Voici  mes  sujettes,  lui  répond-elle.  Cherche- 
la  parmi  elles,  et  reconnais-la,  si  tu  peux. 

L'une  après  l'autre,  les  Fées  s'approchent  de 
Liiez  et  l'accablent  de  leurs  séductions  ;  mais  il 
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les  repousse  avec  dédain.  Yvoiinette  s'approche  à 
son  tour  de  lui  et  se  jette  à  son  cou.  Liiez  est  ému  ; 
mais  la  Reine  des  Korrigans  tend  vers  lui  le  ra- 
meau magique  qu'elle  tient  à  la  main  ;  il  ne  re- 
connaît pas  sa  fiancée  et  se  dégage  de  son  étreinte. 

La  Reine  triomphe  ;  Yvonnette  va  lui  appar- 
tenir à  jamais. 

En  ce  moment,  la  jeune  fille,  frappée  d'une 
inspiration  subite,  se  met  à  danser  le  pas  qui  a 
séduit  le  cornemuseux  aux  fêtes  du  Pardon.  Au- 
cune des  Fées  n'est  capable  d'imiter  cette  danse 
hardie,  et  Liiez,  convaincu  d'avoir  retrouvé  sa 
maîtresse,  lui  ouvre  les  bras  avec  amour.  La  co- 
lère des  Korrigans  éclate  ;  ils  se  jettent  sur  Liiez 
et  Yvonnette  et  les  séparent. 


SCÈNE    SIXIÈME 

Mais  alors  Janik,  portant  le  chapelet  bénit, 
arrive  au  secours  de  Liiez.  Celui-ci  saisit  le  talis- 
man, et  les  Korrigans  reculent  et  s'enfuient  de- 
vant l'objet  sacré.  La  Reine  résiste  jusqu'au  der- 
nier moment,  mais  elle  est  vaincue,  elle  aussi,  et 
elle  disparaît. 


ACTE  II,  SCÈNE  VI.  ^5 


D'ailleurs,  depuis  quelque  temps,  l'aurore  se 
lève  ;  c'est  l'heure  où  les  esprits  malins  perdent 
tout  pouvoir,  et  la  procession  des  paysans  qui 
reviennent  du  Pardon  trouve  Liiez  vainqueur  des 
Korrigans,  serrant  la  main  de  Janik  et  pressant 
sur  son  cœur  sa  bien-aimée  reconquise. 


LA  «  100"  » 

DE   LA  «  KORRIGANE  » 


LA  «  ^00^  » 
DE  LA  «  KORRIGANE  » 


Si  je  vous  disais  que  le  jour  où  j'écrivis  le  livret  de 
la  Korrigane,  j'obéissais  à  une  vocation  irrésistible, 
et  que  j'étais  dévoré  par  la  flamme  intérieure  de  l'in- 
spiration, je  me  ferais  rire  au  nez.  Il  vaut  mieux  avouer 
sans  détour  que,  tout  en  considérant  la  danse  comme 
un  art  charmant  et  le  ballet,  tel  qu'on  le  donne  à 
l'Opéra,  comme  un  spectacle  gracieux  et  magnifique, 
je  m'étais  souvent  demandé  quel  était,  dans  la  com- 
position de  ce  spectacle,  le  rôle  de  l'auteur  du  libretto, 
de  ce  «  poète  muet  »,  qui  remplaçait  la  césure  par  un 
rond  de  jambe  et  la  rime  par  un  entrechat. 

Je  ne  pensais  donc  nullement  à  me  mêler  de  cho- 
régraphie, lorsqu'un  jour  je  rencontrai  l'excellent 
comédien  Régnier,  sociétaire  retraité  de  la  Comédie- 
Française  après  une  longue  et  très  brillante  carrière  ; 
il  exerçait  alors,  à  l'Académie  nationale  de  musique. 


30  LA  «  lOO"  »   DE   LA   c  KOUUIGANE  > 


les  importantes  fonctions  de  directeur  de  la  scène.  On 
l'avait  placé  là,  je  crois  —  et  c'était  un  choix  pariait  — 
pour  enseigner  aux  chanteurs  la  diction  et  la  mimique 
que,  parfois,  ils  ignorent  vraiment  par  trop.  11  em- 
pochait, par  exemple,  la  prima  donna,  atteinte  d'ohé- 
site,  de  porter  ses  bras  comme  les  anses  d'un  panier, 
et  le  ténor  de  substituer  un  a  Iv  toutes  les  voyelles. 
Malgré  son  talent  et  son  expérience,  Régnier,  je  dois 
le  dire,  n'obtenait  que  des  résultats  médiocres.  Décou- 
ragé, il  renonça  bientôt  à  son  emploi,  qui  fut  supprimé. 
Désormais,  personne  ne  s'oppose  plus  à  ce  que  les 
cantatrices  adipeuses  mettent  leurs  bras  en  cerceau, 
ni  à  ce  que  les  ténors  prononcent  «  patratra  >  au  lieu 
de  «  peut-être  ». 

«  Voulez-vous  faire  un  livret  de  ballet?  me  dit 
Régnier,  qui  avait  toujours  été  très  bienveillant  pour 
moi.  Nous  avons  à  l'Opéra  une  «  étoile  »  délicieuse, 
Rosita  Mauri,  qui  a  débuté  avec  un  succès  éclatant 
dans  le  divertissement  de  Polyeucte,  de  Gounod...  Il 
nous  faut  pour  elle  un  ballet  important,  un  ouvrage  en 
deux  actes...  Vaucorbeil  souhaiterait  que  le  sujet  fnf 
trouvé  par  un  poète,  et  il  a  pensé  î\  vous.  » 

En  vain  je  me  défendis,  alléguant  ma  complète  in- 
compétence. Les  instances  du  bon  Régnier,  puis  celles 
de  Vaucorbeil,  qui  était  aussi  un  très  aimable  homme, 
me  décidèrent.  Après  tout,  que  me  domandait-on  ? 
D'imaginer  un  conte  bleu,   une   féerie.  J'y  réiîéchis 
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pendant  quelquesjours  et  j'inventai  un  sujet  de  ballet. 

J'en  inventai  même  deux,  et  le  directeur  actuel  de 
l'Opéra  pourrait  découvrir  dans  ses  cartons  le  manu- 
scrit des  Fleurs  mortelles ^  où  il  y  avait  une  idée  que 
j'oserai  qualifier  de  poétique  et  de  jolie,  attendu  qu'elle 
n'est  pas  de  moi  et  qu'elle  m'avait  été  inspirée  par  une 
nouvelle  de  l'Américain  Nathaniel  Hawthorne.  Mais 
Vaucorbeil  préféra  la  fable  de  la  Korrigane. 

J'avais  bretonnisé  quelque  peu.  J'aime  beaucoup 
Brizeux,  je  possède  assez  bien  mon  Luzel  et  mon 
LaVillemarqué.  Depuis  longtemps,  paraît-il,  on  n'avait 
vu  au  théâtre  ni  coiffes  blanches,  ni  bragou-hrass. 
L'histoire  d'Yvonnette,  changée  en  Korrigane  pour 
n'avoir  pas  rendu,  à  l'heure  dite,  ses  beaux  atours  à 
la  Reine  des  Nains,  avait  le  mérite  d'être  très  simple, 
presque  enfantine.  On  me  félicita  d'avoir,  du  premier 
coup,  égalé  le  génie  de  Ma  Mère  l'Oie  ;  et  la  Korrigane 
fut  mise  à  l'étude. 

Mais  alors  —  ô  surprise  !  —  j'appris  que  mon  rôle 
était  terminé,  ma  besogne  accomplie.  Mon  Dieu,  oui. 
Le  reste  regardait  mes  collaborateurs,  le  chorégraphe 
Mérante  et  le  compositeur  Widor.  On  m'autorisait  sans 
doute,  on  m'invitait  même  à  assister  aux  répétitions; 
mais  c'était  pure  politesse,  car  je  ne  servais  à  rien. 
Cette  esquisse  à  peine  crayonnée,  ce  conte  de  nourrice 
improvisé  sur  trois  feuillets,  voilà  tout  ce  qu'on  atten- 
dait de  moi. 
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Cependant,  comme  une  loi  fatale  veut  qu'un  ouvrage 
dramatique  subisse  toujours  quelque  coupure  avant 
de  se  produire  sur  la  scène,  on  exigea  la  suppression 
de  quatre  ou  cinq  lignes  de  mon  si  court  manuscrit. 

Il  y  a,  dans  la  Korrigane^  un  bossu  plein  de  malice, 
le  traître  de  la  pièce,  que  j'avais  chargé,  comme  de 
juste,  de  tous  les  péchés  d'Israël.  Au  début  du  premier 
acte,  quand  la  foule  arrive  au  pardon,  Paskou  —  c'est 
le  nom  du  bossu  —  «  faisait  »  le  mouchoir  d'un  vieux 
paysan,  le  déployait,  s'apercevait  qu'il  était  vieux  et 
troué,  s'y  mouchait  bruyamment  en  signe  de  mépris  et 
le  refourrait  dans  les  larges  braies  du  bonhomme. 

J'étais  assez  satisfait,  je  l'avoue,  de  cette  scurrilité. 
Mais  elle  fut  blâmée  par  tous  à  l'Opéra.  Que  dis-je  ? 
Elle  fit  horreur,  comme  appartenant  à  la  basse  farce, 
aux  traditions  des  P'unambules.  Pour  un  peu,  on 
m'aurait  renvoyé  aux  tréteaux  de  la  Foire  aux  pains 
d'épices.  On  me  rappela  que  je  me  trouvais  dans  un 
théâtre  aristocratique,  où  le  grand  art  était  seul  admis, 
et  l'on  me  lit  sentir  que  ma  petite  pantomime  du  mou- 
choir volé,  souillé  et  remis  dans  la  poche  de  son  pro- 
priétaire, manquait  tout  à  fait  de  noblesse.  C'est  avec 
la  rougeur  au  front  que  j'en  fis  le  sacrifice. 

Ces  répétitions,  où  je  n'étais  pas  plus  n/'ccssairc 
«ju'une  cinquième  roue  à  un  char,  m'ont  laissé  d'ailleurs 
les  plus  agréables  souvenirs.  J'ai  observé  là  le  travail 
très  ingénieux  et  très  compliqué  du  maître  de  ballet; 
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j'ai  assisté  à  l'éclosion  des  délicieuses  mélodies  de 
Widor  ;  enfin  —  spectacle  inoubliable  —  j'ai  vu  de 
tout  près  danser  Mlle  Mauri. 

Le  maître  de  ballet,  c'était  ce  pauvre  Mérante,  au- 
jourd'hui mort,  comme  Régnier,  comme  Vaucorbeil. 
Que  c'est  triste  de  retourner  la  tête  et  de  voir  tant  de 
tombeaux  au  bord  du  chemin  parcouru  !  Quoiqu'il  ne 
fût  déjà  plus  jeune  alors,  Mérante,  dans  tous  les  ballets, 
représentait  encore  l'homme  aimé,  celui  qui  met  ses 
mains  sur  son  cœur  à  l'entrée  de  «  l'étoile  »  et  l'enlace 
sans  délai  pour  le  pas  de  deux.  Dans  le  monde  des 
théâtres,  il  était  surnommé  le  «  Delaunay  de  la  danse  ». 
C'était  un  fort  digne  homme,  de  mœurs  bourgeoises 
et  correctes,  excellent  dans  son  art  et  qui  avait  su  se 
faire  aimer  et  respecter  par  son  régiment  de  jupons 
courts,  depuis  l'état-majordespremiers  sujets  jusqu'aux 
rats,  sortes  d'enfants  de  troupe  de  la  chorégraphie.  Il 
leur  donnait  d'ailleurs  ses  ordres  avec  une  décision  et 
une  fermeté  tout  à  fait  napoléoniennes,  et  il  avait,  pour 
le  premier  quadrille,  le  demi-sourire  paternel  et  satisfait 
de  l'Empereur  passant  devant  ses  grenadiers.  Faut-il  le 
dire?  Quelques-unes  de  ces  demoiselles  méritaient,  à 
tous  les  titres,  d'être  comparées  à  la  Vieille  Garde. 

Widor,  avec  qui  je  me  liai,  dans  ces  circonstances, 
d'une  bonne  et  durable  amitié,  touche,  comme  on  sait, 
les  grandes  orgues  de  Saint-Sulpice.  C'est  un  parfait 
gentleman,  répandu  dans  la  meilleure  compagnie,  et 
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déjà  les  belles  dames  se  donnaient,  à  cette  époque, 
rendez-vous  dans  son  buffet.  Je  l'ai  vu  et  ju^é  à  l'église 
et  à  l'avant-scène.  Il  s'y  révélait,  avec  une  simplicité, 
une  bonbomie  cbarmantes,  ce  qu'il  est  en  effet,  un 
j»Tand  musicien.  Mais  il  n'a  jamais  mieux  prouvé  que 
pendant  les  répétitions  de  la  Korrigane^  l'abondance 
et  la  variété  de  son  inspiration.  Vingt  fois,  du  jour  au 
lendemain,  sur  l'indication,  le  plus  souvent  très  vague 
et  très  sommaire,  du  chorégraphe,  il  apporta  une  page 
exquise.  Quand  cela  ne  marchait  pas,  tout  de  suite,  il 
en  écrivait  une  autre,  et  sans  jamais  une  trace  de  fa- 
tigue, un  mouvement  de  mauvaise  humeur.  Je  Tai  vu 
—  si  je  puis  dire  —  improviser  ainsi  la  Sabotière j  la 
voluptueuse  valse  du  second  acte,  les  parties  maîtresses 
de  son  œuvre.  Et  ce  sont  de  belles  heures,  celles  où 
l'on  peut  admirer  un  tel  artiste,  en  pleine  production 
et  débordant  de  vaillance  et  de  verve. 

Mais  l'enchantement,  la  merveille,  c'était  la  Mauri  ! 

Jolie?  Mieux  que  jolie  !  capiteuse!  adorable!  Le 
visage  un  peu  étroit,  la  l)0uche  grande,  le  teint  do 
citron  de  l'Espagnole.  Mais  (juelle  flamme  dans  le- 
yeuxl  Quel  sourire  sur  les  lèvres  fraîches  et  sur  le 
dents  éclatantes  !  El  quel  corps,  moulé  par  le  maillot  ! 
Une  statuette  aux  proportions  fines  et  pures,  mais  uni 
statuette  animée,  vivante,  (jui,  au  moindre  mouvemenl. 
par  un  don  de  nature,  trahissait  sa  vivMcil»',  <.i  <(tn- 
plesse,  sa  force  et  sa  grAce. 
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Certes,  la  Mauii  est  divine,  vue  de  la  salle,  avec  ou 
sans  l'aide  de  la  lorgnette.  Mais  je  considère  comme 
une  des  meilleures  fortunes  de  ma  vie  d'auteur  dra- 
matique, d'avoir  eu  sous  les  yeux  cette  extraordinaire 
artiste,  cette  créature  aérienne,  qui  après  un  bond  pro- 
digieux, —  je  dis  mal  —  après  un  essor,  retombait  sur 
le  plancher  de  la  scène,  si  légèrement,  si  délicatement, 
qu'on  n'entendait  aucun  bruit,  pas  plus  que  lorsqu'un 
oiseau  descend  et  se  pose  sur  une  branche. 

La  Mauri,  c'est  la  danse  même.  A  ce  travail  des  ré- 
pétitions, ennuyeux  et  pénible  pour  tous  les  artistes, 
mais  particulièrement  fatigant  pour  la  ballerine,  qui 
doit  dépenser  tant  de  vigueur  et  d'adresse,  la  Mauri 
apporte  une  sorte  d'enthousiasme  physique,  de  joyeux 
délire.  On  sent  qu'elle  est  heureuse  de  danser,  pour 
rien,  par  instinct,  pour  son  propre  plaisir,  même  de- 
vant la  salle  vide  et  noire.  Elle  s'ébroue  et  s'élance 
comme  un  jeune  poulain,  elle  vole  et  glisse  dans  l'espace 
comme  un  libre  oiseau  ;  et  il  y  a,  en  effet,  dans  sa 
beauté  brune  et  un  peu  sauvage,  quelque  chose  du 
cheval  arabe  et  de  l'hirondelle. 

La  danse  de  la  Mauri,  tout  en  restant  absolument 
décente,  a  cependant  une  fantaisie,  qui  faisait,  m'a- 
t-on  dit  alors,  froncer  le  sourcil  à  quelques  vieux 
abonnés  de  l'Opéra,  restés  fidèles  aux  traditions.  Car  il 
existe,  paraît-il,  un  genre  classique  en  chorégraphie. 
Certaines  pirouettes  sont  raciniennes,  et  d'autres  pas. 
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Toutes  les  «  étoiles  »  n'ont  pas  le  «  ballon  »  noble  ; 
et  Ton  peut  faire  les  pointes  comme  on  déclamerait  le 
récit  de  Théramène.  Aujourd'hui  que  laMauri  avaincu, 
et  depuis  longtemps,  toutes  les  résistances,  nous  pou- 
vons avouer  que  le  caractère  de  son  talent  est  ardent 
et  sensuel.  Pour  l'auteur  du  libretto,  toujours  oisif  à 
l'avant-scène,  c'était  un  charme  —  mais  un  charme 
dangereux  —  de  voir  chaque  jour,  de  si  près,  danser 
cette  délicieuse  femme,  alors  dans  tout  l'éclat  de  la 
jeunesse.  Avec  tout  Paris  pour  rival,  je  fus  très  amou- 
reux —  en  secret  et  en  silence  —  de  Mlle  Mauri,  pen- 
dant les  répétitions  de  notre  ballet.  Tandis  que  Mé- 
rante  criait  ses  commandements  et  que  Widor  écrasait 
le  clavier  du  piano,  moi,  assis  à  côté  d'eux,  je  n'avais 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  contempler,  nouveau 
saint  Antoine,  cette  tentation  ravissante.  L'aimabb- 
artiste  me  pardonnera,  je  l'espère,  cet  aveu  rétrospectil 
et  relira,  peut-être,  en  souriant,  le  madrigal  écrit  sur 
la  brochure  du  livret  que  je  lui  offris,  le  soir  de  U 
«  première  »  : 

Attiré  par  le  feu,  grisé  par  le  rayon, 
Le  papillon  tournoie  et  se  grille  à  la  flamme; 
Mais,  lorsque  vous  dansez,  Rosita,  c'est  notre  âme 
Qui  roltige  et  se  brûle  autour  du  papillon. 

Je  pourrais  encore  raconter  plus  d'un  détail  amusani 
de  mon  passage  dans  les  coulisses  de  l'Opéra.  Mais  je 
n'ai  fait  que  les  traverser,  et  mes  ob.<ervalions  y  furent 
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forcément  superficielles.  De  plus,  il  existe  sur  ce  sujet 
un  livre  qui  est  un  chef-d'œuvre,  et  le  souvenir  de 
l'étonnante  famille  Cardinal  m'arrête  et  me  décourage. 
Ce  serait  pourtant  une  erreur  de  croire  que  tout  le 
monde  de  la  danse  est  atteint  de  la  naïve  corruption, 
si  spirituellement  analysée  par  Ludovic  Halévy.  La 
chasteté  et  la  pudeur  sont  choses  très  différentes.  Une 
danseuse  peut  très  bien  montrer  à  deux  mille  specta- 
teurs ((  tout  ce  qu'elle  possède  »,  comme  on  dit  au 
faubourg,  et  rester  nonobstant  une  très  honnête 
fille.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  recommander  le  corps  de 
ballet  pour  le  recrutement  des  rosières;  mais  je  dois 
rappeler  que  l'Académie  française  décerna,  il  y  a  quel- 
ques années,  un  prix  de  vertu  à  une  simple  «  mar- 
cheuse »  de  la  Porte-Saint-Martin. 

Je  ne  prétends  pas  cependant  que  les  gentlemen  au 
plastron  de  neige,  qui  se  pressent,  pendant  les  en- 
tr'actes,  au  foyer  de  la  danse,  viennent  là  pour  faire 
des  enquêtes  destinées  à  la  commission  académique 
des  prix  Montyon;  et  ce  temple  peu  accessible,  cette 
espèce  de  sanctuaire  de  la  galanterie  m'a  toujours,  je 
l'avoue,  inspiré  une  certaine  répugnance.  La  réunion 
de  ces  femmes  presque  nues  —  quelques-unes  sont 
encore  des  enfants  —  et  de  ces  hommes  élégants,  appar- 
tenant à  l'élite  sociale,  —  beaucoup  sont  déjà  des  vieil- 
lards, —  donne  la  sensation  d'un  marché  d'esclaves, 
évoque  même  une  comparaison  encore  plus  brutale. 
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Mais  la  mode  est  souveraine  ;   elle  a  consacré  le 
foyer  de  la  danse  comme  un  terrain  neutre  où  les  gens 
de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les  opinions,  pourvu  qu'ils 
soient  de  bonne  compagnie,  peuvent  se  rencontrer. 
J'y  ai  vu  des  personnages  fameux  à  des  titres  très  diffé- 
rents en  conversation  avec   de  fort  belles  paires  de 
jambes.   L'béritier  présomptif  d'une  des  plus  belles 
couronnes  de  l'Europe  y  serrait  la  main,  devant  moi,  à 
des  personnages  politiques  de  la  nuance  la  plus  avancée. 
Le  Prince,  qui  est  père  de  famille,  et  même  grand-père, 
eût  peut-être  mieux  fait  d'être  ailleurs.  Du  moins,  on 
ne  pouvait  accuser  d'bypocrisie  Son  Altesse,  qui  ne 
cacbe  point  son  goût  du  plaisir.  Mais,  devant  les  Ja- 
cobins en  pleine  fête,  je  songeais  aux  phrases  puri- 
taines qu'ils  dél>itent  à  leurs  électeurs.  Si  j'avais  encore 
eu  des  illusions  sur  la  sincérité  des  politiciens,  je  les 
aurais  perdues  au  foyer  de  la  danse.   Mais  déjà,  je 
n'avais  plus  besoin  de  rencontrer  ces  citoyens-là  parmi 
les  baladines,  pour  savoir  qu'ils  étaient  des  sauteurs. 
En  vérité,  j'estime  davantage  ceux  qui  sautent  par 
métier.  On  avait  dû  en  augmenter  le  nombre,  à  l'Opéra, 
lors  des  représentations  de  la  Korrigane;  car  les  dan- 
seurs attitrés  n'eussent  pas  sufli  pour  ce  joli  «  pas  des 
bi\tons  >  exécuté  par  des  gars  bretons  qui  entrecho- 
quent \e\ivs  pen-bas.  En  dehors  du  théAlre,  ces  auxi- 
liaires exerçaient  tous  (|uelque  autre  profession,  et  il 
y  avait  parmi  eux,  notanmienl,  un  gar<;on  de  recette, 
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qui  pirouettait  et  se  trémoussait  sans  avoir  quitté  son 
bicorne  à  cocarde  et  son  habit  de  drap  gris-bleu,  orné 
d'une  plaque  d'argent.  Je  dois  à  la  vérité  de  dire  que, 
dans  les  exercices  chorégraphiques,  il  ne  gardait  pas 
son  lourd  portefeuille  et  que  ce  brave  homme  —  plus 
probe,  peut-èlre,  que  le  financier,  son  patron  —  ne 
faisait  pas  danser  les  écus  d'autrui. 

Je  bavarderais  jusqu'à  demain,  si  je  notais  ici  tous 
mes  souvenirs  de  la  Korrigane.  J'ai  constaté  là,  une 
fois  de  plus,  ce  qu'il  y  a  souvent  d'un  peu  puéril  dans 
le  caractère  des  gens  de  théâtre.  Je  vois  encore,  par 
exemple,  la  grande  désolation  de  ces  demoiselles  du 
corps  de  ballet,  la  première  fois  qu'on  répéta  en  cos- 
tumes. Habituées  à  représenter  des  fleurs,  des  papil- 
lons, des  étoiles,  elles  ne  pouvaient  se  résoudre  à 
garder  sur  la  tête  les  coiffes,  si  jolies  et  si  variées 
pourtant,  de  la  presqu'île  armoricaine.  «  Nous  aurons 
l'air  de  bonnes  »,  disaient-elles  avec  indignation. 
Quelques-unes  même  en  pleuraient. 

Ces  larmes  furent  séchées  par  l'heureux  résultat  de 
la  «  première  ».  Grâce  à  la  charmante  partition  de 
Widor,  au  goût  parfait  de  Vaucorbeil,  à  l'artistique 
ingéniosité  de  Mérantc,  et  surtout  au  victorieux  talent 
de  Mlle  Mauri,  le  succès  fut  triomphal;  et,  ce  soir,  la 
Korrigane  y  qui  n'a  guère  quitté  l'affiche,  obtiendra  les 
honneurs  de  la  centième  représentation,  rare  fortune 
pour  un  ballet. 
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L'ouvrage  fut  pourtant  interrompu  et  menacé  de 
disparaître,  dès  le  début.  En  accomplissant  un  des 
tours  de  force  chorégraphiques  qui  composent  son 
rôle  et  dont  plusieurs  sont  vraiment  pr-rilleux,  la  Mauri 
se  blessa  au  pied.  Entorse  ou  foulure,  je  ne  me  sou- 
viens plus.  Le  fait  est  que  la  pauvre  «  étoile  »,  hors 
d'état  de  danser,  dut,  pendant  de  longues  semaines, 
rester  étendue  sur  un  canapé,  la  jambe  immobile. 
Vous  devinez  son  chagrin,  son  inquiétude,  son  impa- 
tience de  guérir.  Bien  entendu,  les  princes  de  la 
science,  les  maîtres  de  la  chirurgie  se  précipitèrent  — 
je  parle  sans  métaphore  —  aux  pieds  de  la  danseuse. 
Mais  leurs  efforts  furent  impuissants,  ou  du  moins 
aucune  amélioration  appréciable  ne  se  produisit  tout 
d'abord. 

La  malheureuse  jeune  fille  se  désespérait,  encore 
plus  énervée  chaque  jour  par  les  visites  des  camarades, 
par  les  nouvelles  du  théâtre  que  l'accident  mettait  dans 
un  embarras  réel,  par  les  hypocrites  condoléances  des 
rivales,  quand  soudain  sou  père,  vieil  Espagnol  ayant 
la  foi  naïve  et  superstitieuse  de  sa  race,  déclara  que 
les  docteurs  à  rosette  rouge  n'y  entendaient  rien  et 
que,  pour  obtenir  la  guérison  de  sa  lille,  il  allait  faire 
un  pèlerinage  là-bas  et  suspendre  une  riche  oiVrande 
à  ([uelque  autel  à  miracle.  L'ancien  danseur  —  car  la 
Mauri  est  une  enfant  de  la  balle  —  se  mit  donc  en 
route  sans  retard,  emportant  comme  ex-voto  un  petit 
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pied  en  or  massif.  Pas  beaucoup  plus  petit  pourtant, 
je  le  panerais,  que  celui  de  Rosita,  qui  est  célèbre 
comme  tout  petit,  même  à  Barcelone. 

Pour  ne  pas  mettre  les  libre-penseurs  dans  tous 
leurs  états,  je  me  hâte  de  déclarer  que  le  docteur 
Labbé  continua  de  soigner  la  blessée  et  de  pratiquer 
sur  le  pied  malade  de  savants  massages.  Mais  les  per- 
sonnes ayant  confiance  dans  les  dévotions  particulières 
apprendront  avec  plaisir  que  le  vœu  du  père  de 
Mlle  Mauri  fut  immédiatement  exaucé.  Avant  même  le 
retour  du  pèlerin,  elle  avait  de  nouveau  pu  chausser 
les  coquets  sabots  d'Yvonnette  et  les  faisait  joyeuse- 
ment claquer  sur  les  planches  de  l'Opéra,  pour  le  plus 
grand  plaisir  de  la  direction,  des  abonnés,  de  tout  le 
public  parisien  et,  j'ajoute,  des  auteurs  de  la  Korri- 
gane. 

Quant  à  moi,  je  me  suis  réjoui  alors,  bien  entendu, 
de  cette  heureuse  guérison.  Mais  encore,  à  l'heure  qu'il 
est,  je  me  demande  si  c'est  à  l'art  du  chirurgien  que 
je  dois  adresser  ma  reconnaissance,  ou  si  je  ferais 
mieux  de  brûler  un  cierge  en  l'honneur  de  Notre- 
Dame  del  Pilar  ou  de  Saint-Jacques-de-Gompostel!e. 


MAITRE    AMBROS 

DRAME    LYRIQUE 

EN    QUATRE    ACTES    ET    CINQ    TABLEAUX 

REPRÉSKNTÉ   POUR  LA  PREMIÈRE  FOIS 
A    PARIS,     AU    THÉÂTRE    DE    l'OPÉRA-COMIQUK,     LE    6    MAI 

EN     COLLABORATION     AVEC     M.    A.    DORCHAIN 
MUSIQUE     DE    CH.-M.    WIDOR 


PERSONNAGES 

Maître  AMBROS,  capitaine  corsaire MM.  Bouvet. 

H  END  RICK,   officier  de  la  garde  civique.  .  .  Litbert. 

ANTON,  sergent Fournets. 

LE    BOURGMESTRE Dilin. 

NELLA M"  »  C.  Salla. 

ADRIAN,  mousse  (travesti) Castagne. 

UN    SOLDAT MM.  Cambot. 

UN    OFFICIER Teste. 

Officiers    et   Soldats    de    la    garde    civique,    M  g  r  s  s  e  s , 
BorRGEOis,  Gens  du  peuple,   I'oissonnières,  etc. 


L'action  se  passe  à  Amsterdam,  en  1650. 


En  IOTjO,  lors<iuc  Guillaume  II,  voulant  s'assurer  de  la  capilale  hollan- 
daise, envoya  un  corps  de  troupes  pour  occuj>cr  la  ville,  les  magistrats 
fermèrent  bravement  les  j)orles,  enrôlèrent  les  marins  du  port,  braquèrent 
leurs  canons  sur  la  campagne  et  s'apprêtèrent  à  la  résistance:  leur  conte- 
nance fut  si  vaillante  (jue  les  troupes  du  stalhouder  n'osèrent  commencer 
l'attaque;  et,  comme  elles  ne  se  reliraient  jwint  assez  vite  au  gré  des 
magistrats,  on  rompit  une  digue,  ce  qui  faillit  les  noyer  en  partie. 

Hknry  IIavari). 
(Amsterdam  cl  Venise.) 
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ACTE   PREMIER 

PREMIER   TABLEAU 

Intérieur  hullandais,  chez  Anibros.  Portes  au  fond  et  à  gauche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

AMBROS,    HENDRICK,    le    BOURGMESTRE, 

ADRIAN,  ANTON,   Officiers 

et  Poute-Drapeau  de  la  garde  civique, 

une  Servante. 

Au  lever  du  rideau,  les  personnages  sont  groupés  autour  d'une  table 
servie  et  la  mise  en  scène  reproduit  à  peu  près  le  fameux  tableau 
de  Van  der  Helz  :  le  Repas  de  la  garde  civique.  , 

CHOEUR. 

Verse  en  nos  âmes  le  courage, 
Amour  de  la  noble  cité, 
Et  que  chacun  de  nous  s'engage 
A  mourir  pour  toi.  Liberté  ! 
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En  l'honneur  des  vieilles  franchises 

Jadis  conquises 

Par  nos  aïeux, 
Chantons  l'hymne  qui  met  sa  ilamme 

Et  dans  notre  âme 

Et  dans  nos  yeux. 

AMBROS. 

Voici  mon  meilleur  vin,  mes  hôtes. 
Voici  ma  bière  et  mon  skidam. 
Levons  tous  nos  verres  à  côtes 
En  l'honneur  du  libre  Amsterdam. 

LE   BOURGMESTRE. 

Puisqu'au  mépris  de  l'ancien  privilège 
Guillaume  Deux  vient  avec  du  canon 
Et  sous  nos  murs  ose  mettre  le  siège. 
Céderons-nous  à  la  force? 

LE   CHŒUR. 

Non, non! 

HENDRICK. 

Hons  officiers  de  la  garde  civique, 
Dans  le  péril  qui  nous  presse  aujourd'hui 
Vous  avez  pris  l'arquebuse  et  la  pique; 
Saurez-vous  bien  vous  en  servir? 
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LE  CHOEUR. 

Oui,  oui! 

LE  BOURGMESTRE  et  HENDRICK. 

C'est  dit.  Tout  Amsterdam  se  range 

Sous  la  bannière  de  la  loi. 
Oui,  nous  résisterons  à  Guillaume  d^Orange, 
C'est  notre  stathouder,  ce  n'est  pas  notre  roi. 

HENDRICK. 

D'ailleurs,  n'avons-nous  pas  l'intrépide  corsaire 
Que  voici,  —  Maître  Ambros,  vainqueur  dans  cent  combats? 
C'est  le  chef  acclamé,  le  héros  populaire; 
Il  fera  de  vous  des  soldats. 

AMBROS. 

Autant  que  moi  vous  saurez  être  utile, 
Noble  Hendrick...  Je  vous  vis  à  l'œuvre  et  m'en  souviens. 

Jamais  on  ne  prendra  la  ville 
Qui  compte  tant  de  fiers  et  vaillants  citoyens. 
Et,  si  nous  étions  près  de  succomber  quand  même 

Sous  les  assauts  du  stathouder. 
Il  resterait  encor  la  ressource  suprême  : 
Rompre  la  digue,  inonder  le  polder  ! 

CHŒUR. 

Rompre  la  digue,  inonder  le  polder  ! 
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AMBKOS. 

Comptez  sur  moi  :  la  nuit,  je  veille, 
Quand  Nassau  croit  tout  endormi, 

Au  fort  du  vieux  moulin  d'où  l'un  suit  à  merveille 
Les  mouvements  de  l'ennemi. 
—  Pour  que  la  digue  soit  ouverte, 
Il  suffît,  à  la  moindre  alerte, 
Que  Ton  hisse  au  mât  du  signal 
Un  fanal... 

Et,  comme  l'ouragan  dissipe  la  fumée, 

La  mer  emporte  au  loin  Guillaume  et  son  armée  ! 

—  Donc,  rien  à  redouter,  sauf  une  trahison... 

ClIOKUll. 

Une  trahison  ?... 

ANTON,  à  part. 

Quoi  !  Saurait-il?... 

'  A  M 1$  nos. 

De  ce  siège 
Beaucoup  de  gens  dans  le  peuple  sont  las. 

Qui,  sans  souci  du  privilège, 
Pour  le  stathouder  font  des  vœux  hait  lja>. 

ANTON. 

Méchants  bruits!  Vaines  craintes  ! 
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AMBROS. 

Pas  si  vaines,  car  il  paraît 
Qu'on  entend  répéter  ces  plaintes 
Dans  plus  d'un  cabaret. 
—  N'est-ce  pas,  Adrian  ? 

ADRIAN. 

Oui,  la  chose  est  certaine. 

ANTON. 

Quoi  !  vous  vous  fiez,  capitaine, 
Aux  rapports  de  ce  garnement  ? 

AMBROS. 

Certes,  car  jamais  il  ne  ment. 

ADRIAN. 

Attrape,  Anton  !... 

HENDRICK. 

Ainsi,  sur  trop  de  confiance. 
Messieurs,  ne  nous  endormons  pas; 
Redoublons  tous  de  vigilance; 
Observons  de  près  nos  soldats. 

LE   BOURGMESTRE. 

Afin  de  cacher  notre  inquiétude. 
Nous  avons  décidé  que,  comme  d'habitude, 

THÉÂTRE.   —  IV.  ^ 
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La  kermesse  aurait  lieu.  —  Dans  une  heure,  au  plus  la 

L'épée  au  poing,  clairons  en  tête, 
Pour  le  montrer  au  peuple  et  pour  ouvrir  la  fête, 
Nous  reviendrons  ici  chercher  notre  étendard. 

AMBROS. 

Oui,  montrons  le  drapeau  !..  L'idée  estfière  et  sage, 
Monsieur  le  Bourgmestre...  — Oui,  tous  les  mécontents 

Retrouveront  à  son  passage 
L'âme  de  la  Patrie  entre  ses  plis  flottants  ! 

CHOKUR. 

Verse  en  nos  âmes  le  courage. 

Amour  de  la  noble  Cité  ! 

Et  que  chacun  de  nous  s'engage 

A  mourir  pour  toi.  Liberté  î 

En  l'honneur  des  vieilles  franchises 

Jadis  conquises 

Par  nos  aïeux, 
Chantons  l'hymne  qui  met  sa  llamme 

Et  dans  notre  âme 

Et  dans  nos  yeux  ! 

Tous  sortent,  à  rexceplion  d'Ambros,  du  Bourgmestre  et  d'Adrian. 
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SCENE  II 

AMBROS,  LE  BOURGMESTRE,  ADRIAN, 

puis  les  Mousses. 

AMBROS,  à  Adrian. 

Nella  va  revenir;  il  faut  que  rien  ne  traîne. 
Fais  vite  enlever  tout  ceci. 

LE  BOURGMESTRE,  à  Ambros,  avec  malice. 

Il  paraît,  mon  cher  capitaine, 
Que  vous  n'êtes  plus  seul  ici  ! 

Us  se  dirigent  vers  le  fond  de  la  scène. 
ADRIAN,  appelant. 

A  la  rescousse,  l'équipage  ! 

LES  MOUSSES,  accourant. 

Hoï  ho  !  Hoï  ho  ! 
Voici  le  vent,  bon  matelot  ! 

ADRIAN. 

Enlevez  cette  table,  et  point  tant  de  tapage  ! 


MAITRE  AMIIKOS. 


LES   MOUSSES. 

lloï  ho  !  Hoï  ho  ! 

LE   BOURGMESTRE,  à  Ambros. 

Et  cette  noble  demoiselle, 
Qui  donc  est-elle? 

AMBROS. 

L'unique  enfant  de  mon  pauvre  amiral, 
Du  bicnlaiteur  sous  qui  j'ai  gagné  tous  mes  grades 

Et  qui,  frappé  de  deux  arquebusades. 
Mourut  entre  mes  bras  dans  ce  combat  fatal. 

LE  BOURGMESTRE. 

La  plus  noble  héritière 
De  tous  les  Pays-Bas  ! 
Peste  !  Ambros,  je  ne  vous  plains  pas. 
Puisque  tels  sont  pour  vous  les  hasards  de  la  guerre 

AMBROS,  d'un  ton  pénétré. 

Cette  enfant-là,  c'est  un  dépôt  sacré 
Ou*en  de  plus  dignes  mains  un  jour  je  nMn.Miiii... 
A  son  sujet  pas  de  plaisanterie, 
Je  vous  en  prie. 
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—  Orpheline,  Nella  vivait  aux  environs 
D'Amsterdam,  seule  avec  une  vieille  suivante. 
La  duègne  soudain,  prise  d'épouvante, 
S'enfuit  au  premier  appel  des  clairons... 
C'est  alors  que  Nella  vint  demander  asile 
A  l'ami  de  son  père  et,  bravant  le  danger. 
Comme  nous  voulut  partager 
Le  sort  de  la  ville. 

LE  BOURGMESTRE,  vidant  un  dernier  verre. 

Une  patriote,  vraiment!... 
Présentez-lui  mon  humble  compliment. 

Us  sortent. 


SCÈNE  III 

NELLA,  seule.  Elle  entre  en  chantant. 

Range  à  serrer  la  misaine  ! 
Le  flot  nous  entraîne. 
Le  vent  est  cruel. 
Pare  à  carguer  la  grand'voile  ! 
Pas  une  étoile 
Dans  le  ciel  ! 
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Ah!  depuis  qu'il  a  levé  Tancre, 
Le  trois-mâts  de  mon  doux  ami, 
Le  ciel  est  noir  comme  de  l'encre 
Et  le  vent  toujours  a  gémi  ; 
Et  sur  la  grève  où  dans  la  brume 
La  lame  à  grands  coups  furieux, 
Jette  à  mes  pieds  sa  blanche  écume, 
Je  l'attends,  la  main  sur  les  yeux. 

Range  à  serrer  la  misaine  ! 
Le  flot  nous  entraîne. 
Le  vent  est  cruel. 
Pare  à  carguer  la  grand'voile  ! 
Pas  une  étoile 
Dans  le  ciel!.. 

Mais  rOcéan  couvert  de  bave, 
Du  navire  où  sont  mes  amours 
Ne  m'ayant  pas  rendu  d'épave. 
Mon  espoir  persiste  toujours  ; 
Et  j'attendrai,  dans  la  tempête 
Et  sous  le  vol  des  goëlands, 
Quand  même  le  vent  sur  ma  tête. 
Ferait  flotter  des  cheveux  blancs  ! 

A  la  nn  rio  la  ch.tnson,  Ambros  est  entré  el  s'est  arrêté  à  la 
porte  du  f<iiul.  Il  éroiiie,  rêveur,  attendri. 
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SCÈNE  IV 
NELLA,  AMBROS,  puis  ADRIAN. 

NELLA. 

Vous,  Ambros  ! 

AMBROS. 

J^écoutais  ce  vieux  chant  de  marin. 

NELLA. 

Oui,  c'est  à  bord  du  vaisseau  de  mon  père 
Que  Ton  m'apprit  ce  triste  et  doux  refrain. 
Il  ne  vous  déplaît  pas,  j'espère  ? 

AMBROS. 

Tout  ce  qui  vient  de  vous  me  plaît. 

NELLA. 

Un  compliment! 

AMBROS. 

Non,  la  vérité  seulement. 
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NKLLA. 


Votre  aniiLié,  bon  Ambros,  m'est  si  chère, 
Et  je  suis  près  de  vous  si  libre  et  sans  souci, 
Oue  je  ne  me  sens  pas  en  ces  lieux  étrangère 
Et  qu'il  me  semble  avoir  vécu  toujours  ainsi. 

AMBROS. 

Ilélas  !  un  souci  me  pénètre  ! 
Ces  jours  trop  doux  auront  un  lendemain  amer. 

Vous  quitterez  ce  toit...  bientôt  peut-être, 
Et  seul,  et  pour  longtemps  je  reprendrai  la  mer 

Vous  partirez,  gentille  hôtesse. 
Et,  près  du  foyer  déserté. 
Dès  le  lendemain,  la  tristesse 
Viendra  s'asseoir  à  mon  côté. 
Ce  logis  où  sur  toutes  choses 
Votre  charme  plane  aujourd'hui, 
Ce  sera  le  jardin  sans  roses. 
Le  nid  d'où  l'oiseau  s'est  enfui; 
Et  reparti  sur  mon  navire. 
Le  cœur  plein  de  regrets,  souvcni. 
J'entendrai  votre  joyeux  rire 
Passer  dans  la  plainte  du  vent. 
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NELLA. 

Non,  Ambros,  si  de  vivre  ensemble 
Nous  devons  perdre  la  douceur, 
Nous  serons  toujours,  il  me  semble. 
Ainsi  que  le  frère  et  la  sœur. 
Vous  vous  direz  dans  vos  voyages 
Que  sur  l'immensité  des  eaux 
Nos  souvenirs,  légers  messages. 
Se  croisent  comme  des  oiseaux. 
Donc,  tandis  qu'en  votre  demeure 
Peuvent  battre  nos  cœurs  amis. 
Vivons  au  caprice  de  l'heure 
Et  goûtons  le  bonheur  permis. 

AMBROS. 

Ah  !  mon  âme  est  tout  enivrée. 
Nul  charme  au  vôtre  n'est  pareil; 
Et  chez  moi  vous  êtes  entrée 
Ainsi  qu'un  rayon  de  soleil. 

'^^  NELLA. 


2; 


Pour  mon  cœur  elle  a  trop  de  charme. 
L'amitié  qui  vient  nous  unir, 
Car  je  sens  perler  une  larme 
En  songeant  qu'elle  peut  finir. 
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ADRIAN. 

Pardon... 

NELLA,  so  retournant. 

C'est  Adrian. 

AMBROS. 

Eh  bien  ? 

ADRIAN. 

Le  capitaine  Hendrick  désire 
Quelques  minutes  d'entretien. 

NELLA,  à  Ambros. 

Permettez  que  je  me  retire. 

AMBROS,  à  Nella. 

Rien  qu'un  moment. 

A  Adrian. 

Je  vais  le  recevoir. 

NELLA. 

Au  revoir! 

Elle  sort.  Adrian  introduit  Hendrick. 
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SCÈNE  V 
AMBROS,  HENDRICK. 

HENDRICK. 

Cher  Ambros,  je  vous  viens  demander  assistance, 

AMBROS. 

Sans  hésiter  je  la  promets  : 
Il  me  souvient  du  jour  qui  dans  mon  existence 
M'a  fait  votre  obligé,  noble  Hendrick,  pour  jamais. 

HENDRICK. 

Eh  bien,  j'aime  Nella. 

AMBROS,  portant  la  main  à  son  cœur. 

Ciel! 

HENDRICK. 

Et  ma  juste  envie 
Est  d'unir  ma  vie  h  sa  vie. 
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—  On  admire,  dans  le  trésor 
Qu'ont  formé  jadis  mes  ancêtres, 
Leurs  fameux  tableaux  de  vieux  maîtres, 
Leurs  tulipes  de  pourpre  et  d'or... 

Que  Nella  vienne  et  qu'elle  pare 
L'antique  maison  des  aïeux. 
Ce  serait  une  fleur  plus  rare, 
Un  chef-d'œuvre  plus  précieux. 

AMBUOS,  à  part. 

C'est  vrai,  pourtant,  c'est  là  sa  place. 
Mais  d'où  vient  que  mon  cœur  se  glace? 

HENDRICK. 

Aidez-moi,  car  je  veux  devenir  son  époux. 

AMBROS. 

Quoi!  vous  l'aimez,  vraiment? 

HENDRICK. 

Elle  est  si  belle! 
Et  pour  ne  pas  sentir  quel  charme  émane  d'elle, 
Il  faut  être,  mon  brave,  un  marin  tel  que  vous! 

—  Comme  ce  pêcheur  de  la  Chine, 
Vous  aviez  une  perle  fine. 

De  sa  valeur  insouciant... 
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Moi,  j'en  veux  faire  ma  parure 

Et  la  mettre  dans  la  monture 

Où  brillerait  son  orient. 

—  Donc,  vous  appuierez  ma  demande 

Pour  que  j'obtienne  un  bon  accueil. 

AMBROS. 

Je  le  ferai,  car  tout  me  le  commande... 
Je  suis  à  vous. 

A  part. 

Il  a  moins  d'amour  que  d'orgueil  ! 

A  Hendrick. 

Parlez-lui  donc  d'abord. 

HENDRICK. 

Quand  cela? 

AMBROS. 

Tout  de  suite. 
Elle  est  au  jardin,  à  deux  pas. 

HENDRICK. 

J'y  vais,  mais  si  son  cœur  hésite. 
Mon  cher  Ambros,  ne  m'abandonnez  pas. 

Il  sort  à  droite. 
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SCÈNE  VI 

AMBROS,  seul. 

Mes  yeux  se  sont  ouverts...  Je  l'aimais...  ô  folie! 
Cet  Hendrick  a  raison,  se  peut-il  que  j'oublie! 
Je  ne  suis  qu'un  grossier  matelot  parvenu... 
Je  ne  dois  pas  l'aimer,  et  cependant  je  l'aime, 
Et  je  sens  au  fond  de  moi-même 
Un  tourment  inconnu. 

Triste  amour  qui  n'oses 
Subir  son  regard, 
Meurs  comme  les  roses 
Écloses 
Trop  tard! 
A  quoi  donc  rêvais-je  V 
Voici  le  douloureux  réveil  ! 
Mon  espoir  fond  comme  la  neige 
Au  soleil  ! 

En  moi  l'espérance  folle 
A  pu  fleurira  demi... 
Cette  illusion  s'envole  ; 
Réveillons-nous,  j'ai  dormi  ! 
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Triste  amour  qui  n'oses 
Subir  son  regard, 
Meurs  comme  les  roses 
Écloses 
Trop  tard  ! 
A  quoi  donc  rêvais-je? 
Voici  le  douloureux  réveil  ! 
Mon  espoir  fond  comme  la  neige 
Au  soleil! 


SCENE  VII 
AMBROS,  HENDRICK,  NELLA. 

AMBROS. 

C'est  elle!  Cachons-lui  le  trouble  de  mon  âme. 

NELLA. 

Je  vous  amène  Hendrick  ;  il  m'a  fait  ses  aveux. 

AMBROS. 

Eh  bien!  consentez-vous  à  devenir  sa  femme? 
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NELLA. 

Cher  Ambros,  éiviiiit  tout  je  veux 
Demander  votre  avis  comme  celui  d*un  l'rère. 

HENDUICK,  à  Nella. 

Ambros,  je  vous  Tai  dit,  approuve  cet  hymen 

AMIUIOS,  désignanl  Hendrick. 

Oui,  je  le  crois  digne  de  votre  main. 

NELLA,  à  pan. 

Je  veux  savoir  s'il  est  sincère. 

A  Hendrick. 

Hendrick,  pour  le  choix  d'un  époux 
Je  me  sens  le  cœur  plein  de  doute. 
Si  vous  voulez  qu'on  vous  écoute, 
Dites-lui  de  parler  pour  vous. 

AMBROS,  à  part. 

Ah!  cette  épreuve  est  trop  cruelle, 
Et  cet  ordre  est  trop  inhumain  ! 

HENDIUCK. 

IMaidez  donc  ma  cause  auprès  d'elle  ; 
Mon  bonheur  est  dans  votre  main. 
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NELLA. 


Allons,  plaidez  pour  le  timide, 
Trouvez  le  mot  qui  me  décide 
A  l'agréer  pour  mon  époux. 
Ami  bien  cher,  ami  fidèle. 
Voici  ma  main,  disposez  d'elle; 
Mon  avenir  dépend  de  vous. 


HENDRICK. 

Allons,  plaidez  pour  le  timide, 
^  Trouvez  le  mot  qui  la  décide 

S  \        A  m'agréer  pour  son  époux. 
a  Prenez  sa  main,  disposez  d'elle. 

Ami  bien  cher,  ami  fidèle. 
Mon  avenir  dépend  de  vous. 

AMBROS. 

Quel  secret  sentiment  la  guide? 

Prétendre  que  je  la  décide 

A  prendre  Hendrick  pour  son  époux! 

Non,  cette  épreuve  est  trop  cruelle! 

Et  la  coquette  voudrait-elle 

Me  rendre  ainsi  le  cœur  jaloux? 

THÉÂTRE.   —   IV.  5 
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NELLA. 

Parlez,  Ambros,  je  vous  en  prieî 
Et  si  vous  croyez  qu'avec  lui 
Il  convient  que  je  me  marie, 

Dites  oui,  dites  oui. 
Si  votre  amitié  généreuse 
Redoute  qu'en  prenant  son  nom, 
Un  jour,  je  ne  sois  pas  heureuse, 
Dites  non,  dites  non. 

En  vous  seul  je  me  confie. 

En  votre  avis  seul  j'ai  foi. 

Disposez  donc  de  ma  vie, 

Ami,  disposez  de  moi  ! 

AMBROS,  brusquement. 

Jamais!  Dispensez-m'en. 

NKLLA.  a  part. 


Pou  nj  nui? 
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HENDRICK. 


Pourquoi  ne  pas  le  dire, 
Ce  mot  que  je  désire, 
Ce  mot  qui  sera  mon  arrêt? 


NELLA. 


A  ce  discours  si  tendre 
Il  ne  veut  rien  comprendre. 
Quel  accueil  mon  cœur  lui  ferait! 


AMBROS. 


Ne  crois  pas  qu'elle  t'aime 
Car  tu  devrais  quand  même. 
Pauvre  Ambros,  garder  ton  secret! 


HENDRICK,  à  Nella. 

Et  que  décidez-vous? 

NELLA. 

D'aller  à  la  kermesse, 
De  vous  revoir,  Hendrick,  et  de  vous  juger  mieux. 
Puis,  s'il  me  plaît,  alors,  de  vous  faire  promesse 
De  céder  à  vos  vœux. 
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HENDRICK. 


Entin,  aujourd'hui  même, 
J'espère  bien  savoir 
Si  la  chère  enfant  m'aime, 
Et  je  brûle  d'espoir. 


NELLA. 


Je  suis  sûre  qu'il  m'aime, 
Je  garde  mon  espoir, 
Mais  de  sa  bouche  même 
Je  prétends  le  savoir. 


AMBROS. 


Ne  crois  pas  qu'elle  t'aime, 
Étouffe  ton  espoir; 
Et  jusqu'au  bout,  quand  même, 
Ambros,  fais  ton  devoir! 
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DEUXIEME    TABLEAU 

Le  Dam  (place  de  l'Hôtel-de-Ville).  A  gauche,  la  maison  d'Arabros;au 
fond,  l'Hôtel  de  Ville  avec  une  porte  monumentale  à  laquelle  on 
accède  par  un  large  escalier  de  pierre.  A  droite,  au  premier  plan, 
le  chevet  d'une  église;  au  second  plan,  un  porche  voûté  attenant 
à  l'Hôtel  de  Ville. 


SCÈNE  UNIQUE 


Les  Corporations,  la  Garde  civique,  la  Foule, 
Chœur  invisible  d'enfants  dans  l'église,  puis 

TOUS    LES    personnages    DU    PREMIER    TABLEAU. 
CHOEUR  sur  la  scène. 

Guerre  à  Nassau, 

Sans  trêve! 
Hors  du  fourreau 

Le  glaive  ! 

CHOEUR  dans  l'église. 

((  0  Seigneur  !  dans  les  combats 

Mets  nos  ennemis  à  bas, 

Et  leurs  chefs  et  leurs  soldats!  » 

Orgue. 
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VOIX  dans  l;i  foule 

P^coutez  !  dans  ce  temple  on  prie 
Pour  le  salut  de  la  Patrie. 

CHOEUR  dans  l'église. 

((  Si  ta  droite  nous  défend, 
Ils  seront,  ô  Dieu  vivant! 
Comme  la  poussière  au  vent  !  » 

Orgue. 
CHCEUK  sur  la  scène. 

Soutiens  nos  cœurs  dans  les  alarmes  î 
Conduis  nos  pas  dans  le  danger. 
Et,  pour  confondre  l'étranger. 
Bénis  nos  drapeaux  et  nos  armes  ! 

La  porte  de  l'Hôlel-de-Ville  s'ouvre;  un  officier  paraît  ol  lève 
son  épée.  Sonnerie  de  trompettes.  Le  porle-drapeau  parait  à 
son  tour,  suivi  du  bourgmestre,  de  Nella,  d'Hondrick,  d'Adrian 
et  des  officiers  de  la  garde  civique,  qui  s'échelonnent  sur  les 
marches  et  au  bas  de  l'escalier.  Ambres  se  détache  du  groupe, 
eo  haut  des  marches. 

VOIX  dans  la  fouje. 

Ambros  !  —  Le  voici  !  le  voici  ! 
Qu'il  parle  !  —  Vive  Ambros  !... 
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AMBROS. 

Mes  chers  amis,  merci! 

Il  fait  un  signe,  les  cris  cessent. 

Je  sais  mal  m'exprimer,  mais  dans  mon  âme  vibre 
L'amour  de  la  cilé  que  je  veux  grande  et  libre, 
Et  ma  parole  ira  de  mon  cœur  à  vos  cœurs  ! 

LA  FOULE. 

Vive  Ambros! 

AMBROS. 

Le  Nassau  redouble  ses  rigueurs  : 
Nos  vaisseaux  arrêtés,  nos  régents  pris  au  piège. 
Nos  échevins  punis  ainsi  que  des  félons, 

Voilà  ses  hauts  faits,  —  et  j'abrège! 

LA  FOULE. 

Guerre!  guerre! 

AMBROS. 

Ainsi  donc,  à  soutenir  un  siège 
Vous  voulez  persister? 

LA  FOULE. 

Oui,  oui,  nous  le  voulons! 
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AMBROS. 

Mes  amis,  nous  avons,  pour  défendre  nos  portes, 
Des  bras  forts,  mais  il  faut  aussi  des  âmes  fortes  : 

Oui,  citoyens,  il  faut  savoir. 
Quoi  qu'il  en  coûte,  à  ce  moment  suprême. 
Oublier  tout  :  fortune,  amis  et  parents  même, 

—  Plus  encor...  la  femme  qu'on  aime,  — 

Oublier  tout  pour  le  Devoir  ! 
Maintenant,  si  quelqu'un  hésite,  qu'il  s'en  aille! 
Il  en  est  temps  encor... 

liENDRlCK,  puis  LE  CHOEUR. 

Non,  nul  ne  partira! 
Non,  la  veille  de  la  bataille 
Personne  ne  désertera  ! 

LE    r.ol  ll(..Mh>iliK. 

Songez-y  :  pour  longtemps  ce  siège  en  ses  entraves 
Vous  tiendra  prisonniers... 

HENDRir.K. 

Soit,  mais  non  pas  escIavo>  ! 
Ils  seront  sans  j)ili(''... 


ACTE   1,  I^  TABLEAU.  73 

HENDRICK. 

Nous  serons  sans  effroi. 

LE   BOURGMESTRE. 

Ils  sont  nombreux... 

HENDRICK. 

Nous  sommes  braves! 

AMBROS. 

Ils  ont  la  force... 

HENDRICK. 

Nous,  la  foi! 

LE  CHÛEUR. 

Personne  ici  ne  tremble  ; 
Nos  cœurs  battent  ensemble 
Sitôt  ce  cri  jeté  : 
Patrie  et  Liberté! 

AMBROS,  s'avançant  avec  enthousiasme  sur  le  devant  de  la  scène. 


Vois  tes  enfants,  noble  Patrie, 
Pour  ton  salut  prêts  à  mourir! 
0  Liberté!  prends  notre  vie! 
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Nous  sommes  fiers  de  te  l'offrir. 
Que  ton  règne  par  nous  puisse  à  jamais  fleurir! 

lIEiNDlllCK. 

Comme  nos  armes  sont  trempées, 

Trempe  nos  cœurs! 
Mets  un  éclair  à  nos  épées  ! 

Fais-nous  vainqueurs! 

LE  BOURGMESTRE,  puis  UENDRICK  et  AMBROS. 

0  cité  !  pour  ta  délivrance 
Tu  vois  tes  fils  prêts  à  la  mort; 
Et  si,  malgré  notre  espérance. 
L'oppresseur  était  le  plus  tort, 
Tu  nous  verrais,  pour  qu'il  périsse 
Mieux  que  par  la  poudre  et  le  fer. 
Rendre  à  la  mer  libératrice 
Le  vieux  sol  conquis  sur  la  mer! 

NELLA,  se  détachant  d'un  groupe,  une  écliarpe  de  soie  à  la  main 
el  s'approchant  du  drapeau. 

A  ce  drapeau,  qui  dans  la  fôte 
Va  briller  au  milieu  des  fleurs. 
Chers  amis,  souflVez  que  je  mette 
Cette  é('hnrj)o  1mo(1«'m'  U  ihk  (i«'»res  couleurs. 
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Mon  père  la  portait  à  plus  d'une  victoire... 

Quand  la  bataille  reprendra, 
Qu'elle  vous  soit  encore  un  présage  de  gloire  ! 

L'ennemi  la  reconnaîtra. 

Le  porte-drapeau  incline  Télendard;  Nella  noue  son  écharpe  à 
rextrémité  de  la  hampe. 

LE  CHOEUR. 

Que  de  courage  ! 
Que  de  beauté  ! 
Que  de  fierté 
Sur  son  visage! 

NELLA,  bas  à  Anibios. 

Je  suis  fière  de  vous...  fière,  de  tout  mop  cœur! 

AMBROS,  qui  feint  de  n'avoir  pas  entendu. 

Partons!  et  qu'un  défi  moqueur 
Aille  mettre  Orange  en  colère! 
Que  le  vieux  refrain  populaire 
Par  nous  tous  soit  repris  en  chœur! 

LE  CHŒUR. 

Vois  tes  enfants,  noble  Patrie, 
Pour  ton  salut  prêts  à  mourir  ! 
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0  Liberté!  prends  notre  vie! 
Nous  sommes  fiers  de  te  l'offrir. 
Que  ton  règne  par  nous  puisse  à  jamais  fleurir! 
Par  nos  pères,  les  Gueux  sublimes, 
L'Espagnol  jadis  fut  vaincu... 
Apprends,  Nassau  qui  nous  opprimes, 
Que  leurs  enfants  n'ont  pas  déchu  ; 
Que,  lorsqu'il  s'agit  de  défendre 
Le  droit  ou  l'honneur  menacé. 
Nous  trouvons  encor  sous  la  cendre 
La  flamme  de  leur  grand  passé! 

On  lève  le  drapeau.  L'enthousiasme  de  la  foule  est  à  son  romble, 
Tous  les  carillons  de  la  ville  entrent  en  branle. 


ACTE    DEUXIÈME 

TROISIÈME   TABLEAU 

Le  jardin,  chez  Ambros. 

Au  fond,  un  mur  percé  d'une  porte.  A  droite,  la  maison,  dont  la  porte 
surélevée  de  quelques  marches  et  la  fenêtre,  ornée  de  fleurs,  font 
face  au  public.  Massifs  d'arbustes,  parterre  de  tulipes.  A  gauche, 
une  table  et  un  siège. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

NELLA,  seule. 

Maintenant,  j'en  suis  sûre,  oui,  c'est  Ambros  que  j'aime, 
C'est  le  marin  rude  et  loyal. 
Mais  pourquoi  semble-t-il  lui-même 
Me  pousser  dans  les  bras  d'Hendrick,  de  son  rival? 
En  croyant  qu'il  m'aimait,  me  serais-je  abusée? 
Ah!  dès  ce  soir 
Je  veux  savoir 
Quelle  est  d' Ambros  la  secrète  pensée. 
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,rai  deux  amoureux  : 
L'un  parle,  mais  l'autre  est  silencieux; 
Et  c'est  celui-ci  que  j'aime  le  mieux 
Et  par  qui  je  me  sens  chérie. 
J'ai  deux  amoureux  : 
L'un  parle,  mais  l'autre  est  silencieux; 
Et  c'est  celui-ci  dont  je  veux, 
A  force  de  tendresse  et  de  coquetterie, 
Recevoir  enfin  les  aveux. 

Ah  !  que  mon  cher  secret  me  pèse! 
Ils  vont  venir,  mes  deux 
Amoureux; 
Mais  il  n'en  est  qu'un  qui  me  plaise. 
Ah  !  pourquoi  faut-il  aujourd'hui 
Que  celui  que  j'aime,  celui 
Qui  pourrait  m'obtenir  par  un  seul  mot,  se  taise? 

—  J'ai  deux  amoureux  : 
L'un  parle,  mais  l'autre  est  silencieux; 
Et  c'est  de  celui-ci  que  je  me  sens  chérie, 
De  celui-ci  seul  que  je  veux, 
Par  tendresse  ou  coquetterie. 
Recevoir  les  aveux. 

Ainbros  eotre. 
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SCÈNE  II 
NELLA,  AMBROS. 

NELLA. 

G*est  lui  !...  Toujours  son  front  est  chargé  de  tristesse. 

AMBROS. 

Encore  ici?  L'on  vous  attend. 
Hendrick  est  à  la  kermesse 
Le  cœur  palpitant. 

NELLA. 

Toujours  Hendrick  !  Pour  lui  que  vous  montrez  de  zèle  ! 
Vous  voulez  donc  qu'il  me  plaise? 

AMBROS. 

Jamais  ! 
—  Pourquoi  vous  a-t-il  vue  et  vous  trouve-t-il  belle  !... 
Hendrick!...  Par  instants  je  le  hais! 

NELLA. 

Vous  êtes  donc  jaloux,  Ambros? 
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AMBROS. 

Quelle  pensée! 

NELLA. 

Vous  Tavez  presque  dit... 

AMBROS. 

Je  n*ai  pas  dit  cela  ! 
Et,  quand  j'aurais  rêvé  cette  chose  insensée, 
L'ancien  gabier  ne  peut  être  aimé  de  Nella. 

NELLA. 

Qu'importe  le  passé!  —  C'est  le  présent  qu'on  aime. 
Nella  garde  un  espoir  vainement  réprimé  : 
Ambros  est  à  ses  yeux  la  bonté,  l'honneur  même; 
Personne  plus  que  lui  n'est  digne  d'être  aimé  ! 
Parlez!  —  Rien  d'un  ami  ne  peut  être  une  offense. 
Que  craignez-vous  de  moi,  pour  que  vous  vous  taisiez 
Ce  que  vous  me  direz,  mon  cœur  le  sait  d'avance  ; 
Et  pourtant,  j'ai  besoin  que  vous  me  le  disiez! 

AMBR0;S. 

Eh  bien  !  je  n'ai  plus  de  courage  ! 
C'en  est  fait,  l'amour  est  vainqueur, 
Et  l'aveu,  fort  comme  un  orage. 
Aux  lèvres  me  monte  du  cœur  ! 
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Oui,  dans  ma  fierté  farouche, 
J'ai  lutté  longtemps,  éperdu... 
Mais  il  veut  sortir  de  ma  bouche 
Le  mot  trop  longtemps  suspendu  î 

NELLA. 

Il  va  donc  sortir  de  sa  bouche 
Le  mot  si  longtemps  attendu  ! 
0  triomphe  !  en  tout  mon  être 

0  rayon  qui  pénètre  ! 

Il  m'aimait  !  je  le  savais  ! 
Il  m'aimait,  celui  que  j'aimais  ! 

NELLA. 

Comme  une  fleur  sous  la  rosée, 
Après  les  ombres  de  la  nuit. 
Soudain  mon  âme  à  son  aveu  s'épanouit. 


^    ]  AMBROS. 


0  suprême  délice  !  inefTable  pensée! 
Désormais  c'est  fini  des  tempêtes  du  sort  : 
Le  voyage  s'achève,  et  l'amour  est  le  port! 


NELLA. 


Quand  mon  père  rentrait  des  batailles  navales. 
Avec  le  peuple  entier  j'allais  le  recevoir; 
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EtTescadre  lançait  des  salves  triomphales, 

Et  les  drapeaux  flottaient  sur  la  pourpre  du  soir. 

Eh  bien,  ces  beaux  retours  dans  la  poudre  et  la  flamme 

Ces  vaisseaux  pavoises,  mon  père  triomphant, 

N*ont  pas  mis  plus  de  joie  en  mon  âme  d'enfant 

Que  cet  instant  si  doux  qui  me  fait  votre  femme  î 

A  M  BROS. 

C'est  donc  vrai  ! 

NELLyV. 

Cher  Ambros,  nous  ne  nous  trompions  pï 
Tous  deux  nous  attendions  ce  même  aveu  suprême... 
Donc,  redisons  tout  haut  ce  qui  chantait  tout  bas  : 
Je  me  donne  à  vous,  je  vous  aime  ! 

AMBROS. 

Je  me  donne  à  vous,  je  vous  aime! 

NELLA. 

Ce  mot  qui  fait  s'ouvrir  les  cieux, 
Je  veux,  je  veux  l'entendre  encore  ! 

S    1  A.MBROS. 

Je  vous  aime,  je  vous  adore  î 

Et  tout  mon  ciel  est  dans  vos  yeux! 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  83 


NELLA. 


Ce  soir,  avant  que  l'heure  au  danger  vous  appelle, 
Afin  que  par  le  ciel  nos  vœux  soient  exaucés, 

Allons  ensemble  à  la  chapelle 
Échanger  devant  Dieu  l'anneau  des  fiancés. 

AMBROS. 

J'y  serai,  j'y  serai! 

Il  accompagne  Nella  jusqu'à  la  porte  de  la  maison,  où  elle  entre; 
puis,  se  retournant,  il  aperçoit  Hendrick  qui  vient  d'ouvrir  la 
porte  du  jardin. 


SCÈNE  III 

AMBROS,   HENDRICK. 

AM'bROS,  à  part. 

Hendrick! 

HENDRICK. 

Dans  les  bras  l'un  de  l'autre  î 
Quelle  trahison  est  la  vôtre? 
Et  tout  à  l'heure,  ici,  que  me  promettiez-vous? 
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AMBROS. 

Ai-je  vraiment  promis?...  Nella,  d'une  parole, 

Vient  d'effacer  cette  promesse  folle, 
Car  je  Taime,  elle  m'aime  —  et  nous  serons  époux. 

HENDRICK. 

Vous,  son  époux  !...  Et  quel  mari  pour  elle  ! 
Un  grossier  matelot  sans  fortune  et  sans  nom! 

AMBROS. 

Vous  cherchez  donc  une  querelle? 
Soit,  nous  allons  nous  battre... 

II  tire  son  épée. 
HENDRICK. 

Non! 
Aujourd'hui  notre  sang  n'est  dCi  qu'à  la  Patrie. 

Puis,  rappelez-vous,  malheureux! 
Vous  me  devez  l'honneur  et  peut-être  la  vie... 

AMBROS,  accablé. 

C'est  vrai  ! . . .  Quel  souvenir  affreux  ! 

Il  jette  son  épée. 
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HENDRICK. 

Rappelez-vous  la  nuit  d'orgie  ! 
Ayant  déjà  perdu  votre  part  de  butin, 

A  la  table  de  vin  rougie 
Vous  perdiez,  vous  perdiez  encor,  jusqu^au  matin! 

C'étaient  la  ruine  et  la  honte... 
Pour  mourir  vous  teniez  le  pistolet  levé... 

Qui  donc,  sans  vous  demander  compte, 
A  tout  payé?  Qui  donc,  Ambi  os,  vous  a  sauvé? 

AMBROS. 

Vous!  Vous!  c'est  vrai...  J'étais  ingrat,  perfide  même. 

Mon  passé,  le  voilà! 
Oui,  que  votre  désir  soit  mon  arrêt  suprême  : 

Je  renonce  à  Nella  ! 
Et  si  son  jeune  cœur  un  instant  put  s'éprendre, 
Je  veux 
Contre  elle-même  la  défendre 
Et  lui  rendre  son  cœur  en  dessillant  ses  yeux. 

HENDRICK. 

Oui,  rendez-lui  son  cœur  en  dessillant  ses  yeux! 


86  MAITUE   AMItnOS. 


i 


AMBROS. 

Châtiment  qui  m'accable  ! 
Souvenir  implacable 
Que  je  croyais  chassé  ! 
Voici  que  le  passé 
Se  dresse,  inexorable, 
Et  rien  n'est  effacé! 

HENDRICK. 


Doux  espoir  qui  m'enflamme  ! 
Je  l'attends,  je  l'attends  ce  moment  bienheureux 
Où  va  s'ouvrir  son  âme, 
Où  vont  s'ouvrir  ses  yeux  ! 


AMBROS,  à  part. 

Il  le  faut!...  Lui  parler?  Non  pas,  je  ferai  mieux  : 
Redevenir,  une  heure,  en  sa  présence. 
Le  matelot  brutal  et  querelleur... 
Le  voilà,  le  moyen  !  Inspire-lui  l'horreur, 
Ambros!  que  ton  amour  lui  paraisse  une  offense, 
Et  le  sien  une  erreur  ! 

HENDRICK. 

Puis-je  compter  sui  \uu>,  Ambius  V 
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A  M  BROS. 

Je  me  résigne  ! 
D'un  pareil  amour  je  n'étais  pas  digne, 
Et  cette  fois,  vous  allez  voir 
Que  je  saurai  payer  mes  dettes.  A  ce  soir! 


't)' 


HENDRICK. 

A  ce  soir  ! 

LA  VOIX  DE  NELLA,  chantant  dans  la  coulisse. 

((  Et  j'attendrai  dans  la  tempête 
Et  sous  le  vol  des  goélands. 
Quand  même  le  vent  sur  ma  tête 
Ferait  flotter  des  cheveux  blancs  !  » 


A  cette  voix,  Hendrick,  qui  s'était  dirigé  vers  le  fond  pour  sortir, 
s'arrête  sur  le  seuil  de  la  porte  et  écoute  avec  ravissement.  Ambros. 
accoudé  à  la  table,  relève  la  tète,  les  yeux  pleins  de  larmes.  La 
toile  tombe. 


ACTE    TROISIÈME 

QUATRIÈME    TABLEAU 

Lk  Dam,  comme  au  deuxième  tableau,  mais  pavoisé  pour  la  kermesse. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
ANTON,  LES  Chœurs,  la  Danse. 

Au  lever  du  rideau,  la  fête  est  dans  toute  son  animation.  Scènes  et 
danses  populaires  des  tableaux  de  Van  Ostade  ;  buveurs  attablés, 
la  pipe  au  chapeau  ;  bourgeois  et  bourgeoises  endimanchés  ;  sol- 
dats de  la  garde  civique;  marchands  et  marchandes  circulant  parmi 
les  groupes. 

CHOEUR  DES  HOMMES. 

Voici  la  kermesse, 
C'est  jour  d'allégresse  ! 
Déposons  fusils  et  drapeaux. 
Mettez,  fillettes  blanches. 
Vos  habits  des  dimanches 
Et  vous,  garçons,  faites-vous  beaux. 
Les  tables  sont  dressées. 
Les  danses  commencées, 
La  bière  écume  dans  les  pots. 


ACTE   III,   SCÈNE   I. 


CHOEUR  DES  FExMMES. 

On  respire  une  odeur  de  fête; 
L'auberge  allume  ses  fourneaux 
Et,  monté  sur  quatre  tonneaux, 
L'orchestre  prélude  et  s'apprête; 

Et  nos  bons  amis. 

Farauds  et  bien  mis, 
Nous  attendent  sous  la  tonnelle  ; 
Ils  nous  feront 
Danser  en  rond 
Et  gaîment  nous  embrasseront 

A  la  ritournelle. 

PRKMIER  CORYPHÉE. 

Entendez-vous  les  violons  ? 

Allons  voir  qui  s'approche,  —  allons  I 

DEUXIÈME   CORYPHÉE. 

Ce  sont  les  poissonnières. 

CHOEUR  DES  POISSONNIÈRE  s,  qui  entrent,  précédées  de  deux 
violoneux. 


Oui-da  !  les  poissonnières  ! 
Vous  nous  reconnaissez. 
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Car  nos  belles  manières 

Vous  le  disent  assez. 
Achetez-nous  de  Tanguille, 
Du  saumon  couleur  de  chair 
Ou  du  hareng  qui  frétille; 

Ce  n'est  pas  cher. 
Mais  aujourd'hui  les  pratiques 
Peuvent  passer  leur  chemin, 
Car  nous  fermons  nos  boutiques 
Jusqu'à  demain. 


SCÈNE  II 

Les  mêmes,  ADRIAN,  les  Mousses. 

Adrian  ot  les  mousses  entrent  on  courant  el  en  chantant  à  tue-tête  ; 
ils  prennent  d'assaut  les  tables  de  droite  où,  parmi  les  buveurs,  est 
assis  Anton. 

ADRIAN   et   LES   MOUSSES. 

Hoï  ho  !  hoï  ho  I 
Voici  le  vent,  bon  matelot! 

ANTOiN,  avec  mauvaise  humeur. 

Passez  votre  chemin,  les  mousses! 
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ADRIAN. 

Nous  voulons  notre  place  ici. 

ANTON. 

Pourquoi  faire  ? 

ADRIAN. 

Pour  boire  aussi  : 
Nous  avons  soif  autant  que  toi  qui  nous  repousses  ! 

ANTON. 

Tu  veux  boire,  et  tu  n'as  pas  d'argent,  polisson! 

ADRIAN. 

Je  paierai  mon  écot  avec  une  chanson. 

CHŒUR. 

Oui,  qu'il  nous  chante  une  chanson  ! 

ADRIAN  monte  sur  un  escabeau  et  fait  un  signe  à  ses  petits  cama- 
rades qui  se  groupent  autour  de  lui  pour  chanter  le  refrain. 

I 

A  l'heure  vermeille 
Du  soleil  levant. 
Voici  que  s'éveille 
Le  moulin  à  vent. 
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Du  haut  de  la  digue 
On  voit  dans  les  blés 
Tourner  sans  fatigue 
Ses  longs  bras  ailés. 


LES   MOUSSES. 

Tourne,  tourne,  mon  moulin, 
Tes  blanches  ailes  de  lin  ! 

ADRIAN. 

II 

Debout  la  première 
Au  chant  des  oiseaux. 
Déjà  la  meunière 
Tourne  ses  fuseaux. 
Le  rouet  qui  tremble 
Et  le  moulin  noir 
Bourdonnent  ensemble 
Du  matin  au  soir. 

LES   MOUSSES. 

Tourne,  tourne,  mon  moulin, 
Tes  blanches  ailes  de  lin  ! 


ACTE  III,   SCENE   II. 


CHOEUR  GÉNÉRAL. 

Bravo  !  Bravo  ! 

A  DR  I  AN,  montrant  le  visage  renfrogné  d'Anton. 

Messieurs,  voyez  ce  compagnon  ! 
Quel  air  grognon  ! 
Quel  air  maussade  ! 

CHOEUR. 

Anton  ! 

ANTON,  d'un  ton  bourru. 

Quoi  donc? 

ADRIAN. 

En  vérité, 
Lui  seul,  je  crois,  n'a  pas  goûté. 
N'a  pas  applaudi  ma  ballade  ! 

ANTON. 

C'est  vrai,  parbleu!  je  suis  maussade, 
Je  n'ai  pas  le  cœur  aux  chansons  ! 

CHOEUR. 

Pourquoi  ?  Pourquoi  ? 
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ANTON. 

J'ai  mes  raisons. 


Et  je  proclame 
Que  plus  d'un  parmi  vous,  dans  le  fond  de  son  âme, 
Pense  tout  bas  ce  que  je  dis  tout  haut. 

CHOEUR. 

Parle  donc  !  Il  le  faut  ! 

ANTON. 

Eh  bien  !  ce  long  siège  nous  lasse, 
Nous,  les  petits  marchands,  notre  commerce  est  mort, 
Nous  sommes  ruinés. 

PREMIER  DEMI-CHOEUR  (BOURGEOIS). 

C'est  faux  ! 

DEUXIÈME   DEMI-CHOEUR  (ORANGISTES). 

Il  n'a  pas  tort. 

ANTON. 

Mieux  vaudrait  que  Nassau  fût  entré  dans  la  place. 

LKS  OKA.N(.lSl  fcS. 

Oui,  oui! 
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LES   BOURGEOIS. 

C'est  une  trahison  ! 

LES   ORANGISTES. 

Il  a  raison!  Il  a  raison! 

LES   BOURGEOIS. 

Qu'importe  !  Qu'importe  ! 
Malgré  les  mécontents, 
Guillaume  attendra  longtemps 
A  la  porte. 

LES  ORANGISTES. 

Nous  sommes  las!  Nous  sommes  las! 

LES  BOURGEOIS. 

Il  n'entrera  pas  !  Il  n'entrera  pas! 

Peu  à  peu,  les  buveurs  ont  formé  deux  camps. 
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SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  le  BOURGMESTRE 


LE   BOURGMESTRE. 

Holà  !  je  crois  qu'on  se  querelle! 
Personne  ici  ne  songe  à  trahir  la  cité; 

Tous  nous  saurions  mourir  pour  elle, 
Mais  nous  n'en  sommes  pas  à  cette  extrémité. 
Guillaume  nous  entend  :  buvons  à  sa  santé  î 

/  LES  BOURGEOIS,  gaîment. 

2  l   Buvons,  buvons  à  sa  santé  ! 

S  ' 

s   /  LES  ORANGISTES,  d'un  airde  (U'fl. 

w   f 

\       Oui,  nous  buvons  à  sa  santé  ! 


Le  bourgmestre  et  les  bourgeois  s'éloignent.  Adrian  sort 
derrière  eux,  après  s'ôtre  retourné  plusieurs  fois  vers  Anton 
avec  déflance.  La  foule  se  disperse.  Bientôt  les  orangistes  et 
Anton  restent  seuls  en  scène. 


ACTE  III,   SCÈNE   IV.  97 


SCENE  IV 


ANTON. 


Vous  voyez,  la  moitié  du  peuple  est  avec  vous. 
Mais  à  présent,  camarades. 
Assez  de  discours  !  assez  de  bravades  ! 
Le  moment  d*agir  est  venu  pour  nous. 
—  Vous  savez  qu'aussitôt  la  kermesse  finie, 
Ce  soir,  au  Vieux-Moulin,  c'est  notre  compagnie 
Qui  prend  la  garde...  Eh  bien,  si  nous  sommes  d'accord, 
Nous  pouvons  réduire  au  silence 
Ces  bourgeois  gonflés  d'insolence. 
J'en  connais  le  moyen... 

CHOEUR. 

Lequel?... 

ANTON. 

Livrer  le  fort  ! 

CHŒUR. 

Oui!  oui  !  livrons  le  fort. 
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ANTON. 

Écoutez  :  —  tout  d'abord  on  entoure,  on  desarme 
Le  capitaine  Ilendrick.  — Pour  qu*un  signal  d'alarme 

Ne  puisse  être  allumé, 
En  arrivant  au  poste  Ambros  est  enfermé. 
Puis,  comme  avec  Nassau  je  suis  d'intelligence. 
Je  le  fais  prévenir  en  toute  diligence 
Et,  sans  danger  pour  nous,  sans  risques  à  courir, 
11  vient  et  dans  la  ville  entre  sans  coup  férir. 

Quelques  groupes,  parmi  lesquels  est  Ambros,  reparaissent 
sur  la  place.  Anton  fait  signe  à  ses  complices  de  ne  point  par- 
ler, et  il  observe;  la  foule  rentre  peu  à  pou  en  scène. 


SCÈNE  V 

AM1]K0S,  ANTON,   les  Cikki  ii>. 
AMBROS,  à  part,  sur  le  devant  de  la  scène. 

Oui,  contre  elle-même,  il  faut  la  défendre  ! 
Oui,  son  cœur,  je  dois  le  lui  rendre  !... 
Nella  dans  un  instant  va  passer  par  ici... 

Apercevant  Anton  et  les  .soldats  attablés. 

Provoquons  ces  buveurs...  Le  moyen,  le  voici  ! 
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ANTON,  aux  orangistes,  montrant  Ambros. 

Seul!  mes  amis,  sans  plus  attendre, 
Si  dès  à  présent  nous  pouvions 
Nous  emparer  de  lui!...  Comment  s'y  prendre? 
Le  griser?...  Essayons! 

LES  ORANGISTES. 

Essayons  ! 

AMBROS,  à  part,  sans  avoir  rien  entendu. 

C'est  encor  le  plus  sûr... 

ANTON,  l'abordant  et  lui  frappant  sur  l'épaule. 

On  prétend  que  naguère 
Vous  étiez  grand  buveur. 

AMBROS. 

Oui-da  ! 

ANTON. 

Mais,  converti, 
Vous  n'êtes  plus,  dit-on,  qu'un  buveur  d'eau  vulgaire  î 
Est-ce  vrai  ? 
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AMBROS. 


Non,  morbleu  !  roii  vous  en  a  menti  î 
Si  vous  croyez  à  cotte  sotte  histoire, 
Je  vais  vous  détromper...  A  boire  ! 

Il  frappe  du  poing  la  table.  Le  cabaretier  et  ses  servantes 
apportent  des  pots.  Il  boit. 

AMBROS. 

Mes  amis,  je  n'ai  pas  en  vain 
Navigué  vingt  ans  par  le  monde; 
Je  connais  l'ivresse  du  vin, 
Du  gin  et  de  la  bière  blonde. 
D'abord,  je  n'ai  que  du  mépris 
Pour  le  genièvre  d'Angleterre, 
Car  il  vous  rend,  quand  on  est  gris. 
Triste  à  porter  le  diable  en  terre. 
La  bière  est  moins  rude  au  palais  ; 
L'ivresse  en  est  lourde,  —  et  je  l'aime... 
—  J'en  ai  bu  de  bonne  à  Calais; 
.l'en  ai  bu  de  meilleure  à  Brème. 
Ouand  on  veut  s'emplir  de  soleil. 
De  chansons,  d'amour,  d'espérance. 
Il  faut  boire  un  flacon  vermeil 
Du  vieux  vin  des  vignes  de  France... 
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Mais  pour  un  bourgeois  d'Amsterdam, 
Rien  ne  vaut  encor  le  skidam  ! 

CHOEUR. 

Non,  pour  un  bourgeois  d'Amsterdam 
Rien  ne  vaut  encor  le  skidam  ! 


SCENE   VI 


Les    Mêmes,    N  E  L  L  A ,    en  vêtements  de  fête. 


Au  moment  où  Nella  paraît,  Ambros  l'aperçoit  ;  sa  gorge  se  serre,  le 
verre  s'arrête  à  ses  lèvres.  Nella  s'avance  de  son  côté,  sans  le  voir. 


AMBROS,  à  part. 

Du  courage  !  C'est  elle  ! 

NELLA,  à  part. 

C'est  l'heure...  Il  doit  déjà  m'attendre  à  la  chapelle. 

ANTON,  remarquant  le  trouble  d'Ambros. 

Eh  bien  ! 
Qu'avez-vous  ? 
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AMBROS,  reprenant  son  rôle. 

Moi?— Rien. 

Il  se  raidit  contre  la  douleur,  se  lève  et  commence  une  chan- 
son de  cabaret. 


Je  vois  la  vie  en  rose, 
C'est  déjà  quelque  chose, 
Mais  ce  n'est  pas  assez... 
—  Versez  encor  !  Versez  ! 

Il  s'approche,  avec  un  sourire  galant,  de  Nella  qui  est  comme 
affolée  par  la  surprise  et  la  honte. 

Laissez-moi  donc,  ma  belle. 
Vous  parler  sans  façon!... 
La  femme  est  infidèle, 
Je  resterai  garçon... 

Il  détourne  la  tète  et,  le  visage  crispé  par  la  souffrance  in- 
térieure, reprend  avec  plus  de  fièvre  son  refrain  de  buveur, 
pendant  que  Nella  se  tord  les  bras  de  désespoir. 

Je  vois  la  vie  en  rose. 
C'est  déjà  quelque  chose. 
Mais  ce  n'est  pas  assez... 
Versez  encor  !  Versez  î 

ANTON  et   LKS  OHANOISTKS. 

Versez  ! 
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NELLA,  à  part. 

Que  dit-il  ?  quels  mots  insensés  ?. . . 

A  Ambros. 

Ah  !  reconnaissez-moi  ! 

AMBROS. 

Sotte  cabaretière  ! 

NELLA,  à  part. 

Il  n*a  plus  sa  raison  ! 

AMBROS,  à  Niella. 

Au  diable  soit  ta  bière  ! 
Rentre  dans  ta  maison. 

CHOEUR. 

Insulter  une  femme  ! 

AMBROS,  s'emparant  d'un  broc,  comme  pour  fendre  la  lête  à  ceux 
qui  Tentourent. 

Ah  !  malheur  à  qui  bouge, 
Car  je  vois  rouge! 

S'adressant  à  des  personnages  imaginaires. 

Sus  donc  aux  miquelets  maudits  ! 
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Prenez  la  hache  d'abordage  ! 
Frappez  !  taillez  !  tuez  !  courage!... 

Les  oraogistes  cherchent  à  le  saisir;  il  se  débat  furieusement. 
CHOEUR. 

Arrêtez-le  ! 

AMBROS. 

Misérables  !  bandits  !... 

CHŒUR. 

Le  voilà,  dans  sa  folle  rage, 
Le  voilà,  notre  défenseur  ! 
Il  nous  insulte,  il  nous  outrage  ; 
Rien  ne  peut  calmer  sa  fureur. 

LES  OR.VNGISTES. 

Tenons-le  bien...  Malheur  à  toi  si  tu  résistes  î... 

AMliUOS,  comme  brisé  par  un  dernier  effort,  va  tomber,  anéanti,  la 
têle  sur  la  table.  —  A  part. 

Ah  !  je  no  pourrais  plus,  c'est  trop  !.. 

Relevant  la  lôlo  et  regardant  les  soldais  d'un  air  égaré. 

Vous  êtes  tristes... 
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Ce  n'est  pas  étonnant  après  un  temps  pareil... 

Qu'il  fait  chaud  ! ...  La  tempête  ! ...  A  boire  ! ...  J'ai  sommeil  ! 

CHOEUR. 

Il  chancelle...  Il  succombe... 

Ambros  s'affaisse  comme  ivre-mort. 
NELLA. 

Adieu,  jour  de  bonheur  ! 

Voici  la  nuit  qui  tombe 

Au  ciel  et  dans  mon  cœur  !  ^ 

La  nuit  est  venue.  La  foule  s'est  peu  à  peu  dispersée.  Il  ne 
reste  plus  en  scène  que  Nella  sur  le  devant  du  tlieùtre,  Anton 
et  ses  complices  au  fond. 

ANTON,  à  Ambro*;. 

Bonsoir!  Cuve  ton  vin,  Ambros,  et  dors  tranquille! 
A  ta  place  au  moulin  c'est  nous  qui  veillerons. 

Roulement  de  tambours  dans  la  coulisse  :  Aux  soldats. 

Messieurs,  bouclez  vos  ceinturons. 
Car  déjà  le  tambour  bat  à  l'Hôtel  de  Ville. 

Tous  sortent  à  droite,  par  la  voûte,  à  l'exception  de  Nella 
qui  traverse  la  scène  et  s'arrôle  devant  Ambros  étendu  par 
terre. 
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SCÈNE  VII 
AMBROS,  NELLA. 


NELLA. 

Nella,  voici  ton  fiancé  ! 
Tout  me  mentait-il  donc?  Tout  s'est-il  effacé? 
—  Pourtant,  ce  n'était  pas  un  leurre  ! 
C'était  bien  lui  qui  tout  à  l'heure 
Commandait  à  la  foule  ainsi  qu'un  souverain. 
C'est  bien  lui  que  je  viens  d'entendre 
Me  parler  d'une  voix  si  tendre 
Et  les  yeux  dans  mes  yeux  et  la  main  dans  ma  main 
Est-ce  possible?  Ou  suis-je  folle? 
Non  !  non  !...  réveille-toi! 
Ambros,  une  parole  ! 
Entends-moi  !  réponds-moi  ! 


Air  de  marche  dans  la  coulisse.  Nella,  qui  s'était  agenouillée 
devant  Ambros,  se  relève  avec  anxiété.  A  mesure  que  la  marche 
se  rapproche,  Nolla  recule  lentenionl  à  gaurhe,  vers  la  maison 
d'Ainhros,  et  elle  s'y  rériigio  au  niomi'iit  où  la  ronde  de  nuit 
commence  à  entrer  en  scène  par  le  pa>saj,'e  voùlé. 
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SCÈNE  VIII 

AMBROS,  LE  BOURGMESTRE,  HENDRICK, 
ANTON,  Soldats,  Peuple. 


Quand  la  ronde  de  nuit  commence  à  défiler,   les  personnages  sont 
groupés  à  peu  près  comme  dans  le  tableau  de  Rembrandt. 


CHOEUR  DES   SOLDATS. 

Que  tout  le  monde 
Rentre  sans  bruit! 
Voici  la  ronde 
De  nuit  ! 

LE   BOURGMESTRE. 

Halte  !  Il  est  temps,  Hendrick,  de  rassembler  vos  hommes. 
Allez  à  votre  poste  et  qu'on  n'y  dorme  pas. 

Car  je  crois  que  nous  sommes 
Exposés  cette  nuit  à  quelque  branle  bas. 
Je  ne  vois  point  Ambros...  A  la  redoute 
Il  est  déjà  sans  doute. 

ANTON,  à  part. 

Non,  il  n'y  sera  pas  ! 
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LK   HOURGMESTKK. 

En  route  ! 

CHŒUR. 

Que  tout  le  monde 
Rentre  sans  bruit  ! 
Voici  la  ronde 
De  nuit  ! 

Les  soldats  dHendrick,  rangés  derrière  leur  capitaine,  sortent 
avec  lui  et  Anton,  à  droite.  Les  autres  soldats,  conduits  par  le 
liourgmestre,  sortent  à  gauche.  Le  Hourgraestre  jette  en  pas- 
sant un  coup  d'œil  sur  Ambros,  mais  il  ne  le  reconnaît  point. 
La  scène  reste  vide  un  instant,  puis  Adrian  accourt,  essoufflé , 
et  va  frapper  à  la  porte  de  la  maison  d'Ambros.  Nella  paraît. 


SCENE  IX 

AMinUJS,   NELLA,   ADIUAN. 

NELLA. 

Qu'est-ce,  Adrian?... 

ADUIAN. 

Le  maître  est-il  ici? 
Il  faut  que  je  lui  parle  à  l'instant. 
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N  E  L  L  A,  montrant  Ambros. 

Le  voici  ! 

ADRIAN. 

Ivre  !  quand  la  ville  est  trahie 
Par  Anton  et  sa  compagnie  ! 

NELLA. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

ADRIAN. 

Le  moulin  par  eux  sera  livré 
Cette  nuit. 

NELLA. 

Mais  alors...  Ambros...  déshonoré! 

ADRIAN. 

Gomment  faire? 

NELLA. 

Plus  bas!  —  Écoute: 
Pour  prévenir  Hendrick,  je  cours  à  la  redoute. 
Auprès  de  lui  si  je  peux  pénétrer... 
Il  m'aime  :  il  va  tout  réparer. 

Elle  fait  signe  au  mousse  de  rester  auprès  d'Ambros  et  sort  en  courant. 
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SCÈNE  X 
AMBROS,  ADRIAN. 

AMBKOS,  se  relevant,  à.  part. 

Allons! 

ADRIAN. 

Debout!...  Vous  venez  donc  d'entendre?. 

AMBROS. 

Complot,  trahison,  je  sais  tout. 

ADRIAN. 

Mais...  Nella? 

AMBROS. 

Je  devais  la  tromper  jusqu'au  bout. 
Ne  cherche  pas  à  me  comprendre  ! 

ADRIAN. 

Mais  la  redoute,  alors? 
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AMBROS. 

Je  connais  un  chemin, 
Par  la  cave  du  Vieux-Moulin, 
Qui  conduit  au  canal,  nous  allons  nous  y  rendre. 

—  Ah  !  c'est  en  vain  que  mon  cœur  saigne  et  crie  ! 

Devant  les  maux  de  la  patrie 
Je  ne  dois  plus  songer  aux  miens. 

—  Et  maintenant,  courons  sauver  la  ville!  Viens  ! 

Ils  sortent  à  droite. 


ACTE    QUATRIÈME 

CINQUIÈME    TABLEAU 

La  redoute  du  Ticux-Moulin. 

A  droite,  sur  une  éminence,  le  moulin  ruiné,  avec  une  porte  praticable 
à  laquelle  on  accède  par  quelques  marches.  Le  reste  de  la  scène 
est  occupé  par  la  redoute.  Deux  canons  sont  braqués  sur  les  pol- 
ders. Au  fond,  un  mât  à  signaux.  A  droite,  au  premier  plan,  une 
petite  baraque  ouverte  où  sont  placés  trois  ou  quatre  barils  de 
poudre  et  quelques  piles  de  boulets.  Au  loin,  les  polders  vague- 
ment éclairés  par  la  lune. 


SCENE  PREMIÈRE 

Soldats  du  poste,   Sentinelles,  un  Capitaine. 

CHOEUR   DE  SOLDATS. 
I 

Veillons!  —  Sous  la  tente 
L'ennemi  s'endort; 
La  lune  éclatante 
Illumine  le  fort. 
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A  la  clarté  sereine 

De  ses  rayons, 
L'œil  fixé  sur  la  plaine 

Veillons!  Veillons! 

II 

Prêts  à  la  riposte, 
Armés  comme  il  faut, 
S'ils  cernent  le  poste. 
Nous  soutiendrons  l'assaut... 
Mais  la  nuit  est  tranquille, 

Ils  dorment  tous... 

Habitants  de  la  ville. 

Comptez  sur  nous. 

UNE  SENTINELLE,  dans  le  lointain. 

Sentinelles,  garde  à  vous! 

Ce  cri,  répété  de  sentinelle  en  sentinelle,  va  se  rapprochant,  puis: 
CHOEUR. 

Sentinelles,  garde  à  vous! 

UNE  SENTINELLE,   au  loin. 

Halte-là!  —  Qui  vive? 

Mélodrame,  air  de  marche. 
LE    CAPITAINE. 

Tous  a  vos  rangs!  La  garde  arrive. 

THÉÂTRE.  —   IV.  « 


lu  MAiTin-:  A.Mimos. 


SCÈNE  II 

Les  Mêmes,   HENDRICK  et  ses  Hommes, 
ANTON. 


Hendrick  arrive,  à  la  tôto  de  sa  compagnie.  On  échantre  le  mol  d'ordre; 
on  relève  les  sentinelles,  La  compagnie  qui  vient  d'èlre  relevée 
s'éloigne.  Toute  cette  scène  sur  un  mélodrame.  Puis  : 


HENDRICK,  à  un  sergent  qui  porte  une  lanterne. 

Suis-moi. 
Je  ferai  ma  ronde  avec  toi. 

Il  s'éloigne  avec  le  sergent. 


SCÈNE  III 
ANTON,  QUELQUES  Soldats. 

ANTON. 

Donc,  mes  amis,  Theure  est  venue. 
Il  faut  d'IIendrick  nous  emparer  d'abord. 
Et  quand  le  stathouder  approchera  du  fort, 
Pas  de  fanal,  pas  de  digue  rompue  î 
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II  entre  et  nous  avons  la  paix. 
Leur  Ambros  n'est  plus  redoutable  : 

D'un  sommeil  épais 

Il  dort  sous  la  table! 

CHOEUR. 

Enfin,  nous  allons  pouvoir 
Près  de  nos  femmes,  ce  soir. 

Retirer  ces  nippes. 
Et,  battant  notre  briquet, 
A  nos  mèches  de  mousquet. 

Allumer  nos  pipes! 

ANTON,  arrachant  de  la  main  d'un  soldat  la  pipe  qu'il  est  en  train 
d'allumer. 

Malheureux,  que  fais-tu?  Fumer  en  ce  moment! 
Ces  tonneaux  sont  remplis  de  poudre. 
Une  étincelle  seulement, 
Et  tu  fais  éclater  la  foudre  ! 

CHŒUR,  au  soldat. 

Va-t'en  ! 

ANTON,  apercevant  Hendrick  qui  revient. 

Le  capitaine!  —  Il  ne  soupçonne  rien. 
Avant  de  l'arrêter,  voyons  si  tout  va  bien. 

Il  sort  à  droite  avec  ses  soldats. 
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SCÈNE  IV 

HENDRICK,  M'ui. 

Ambros  a-t-il  tenu  cette  fois  sa  promesse? 
Puis-je  garder  Tespoir  qui  toujours  me  poursuit 
De  voir  enfui  Nella  céder  à  ma  tendresse?... 
Versez  en  moi  le  calme,  étoiles  de  la  nuit! 
Étoile  de  Tamour,  toi  qui  luis  la  première, 

Sous  ta  douce  et  pâle  lumière 
Tout  s'apaise  et  s'endort  et  la  peine  s'enfuit!... 
Mais  moi  j'attends,  je  veille  et  mon  cœur  bat  plus  vite 

Un  cher  espoir  l'agite... 
Versez  en  moi  le  calme,  étoiles  de  la  nuit! 


SCÈNE  V 

HENDRICK,  UNE  Sentinelle,  un  Soldat, 
puis  NELLA. 

UNE  sentinelle,  dans  la  coulisse. 

Ilallc-h\!  Qui  vive? 

UN  SOLDAI,  inlroduisuDt  Nella  voilée. 

Une  lemine. 
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HENDKIGK. 


A  celte  heure  !  une  femme  ici  ! 
Que  nous  veut-elle? 

LE  SOLDAT. 

Elle  réclame 
Le  commandant  du  poste. 

HENDRICK. 

Le  voici. 

11  fait  signe  au  soldat  de  se  retirer.  Nella  relève  son  voile. 

Quoi,  Nella,  vous! 

NELLA. 

Écoutez!  le  temps  presse. 
Ambros,  oublieux  du  devoir, 
Plongé  dans  une  lourde  ivresse 
Ne  sera  pas  à  son  poste  ce  soir. 

HENDRICK. 

Que  dites-vous? 

NELLA. 

Et  la  ville  est  trahie; 
Et  ce  sont  les  soldats  de  votre  compagnie 
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Qui  vont  livrer  la  porte,  celte  nuit. 
De  cette  trahison  vous  êtes  seul  instruit. 

HENDRICK. 

Eh  quoi!  Dans  ce  péril  extrême 
Vous  n'avez  pas  donné  l'alarme?  Seul  contre  eux! 

NELLA. 

11  fallait  bien  sauver  Ambros...  quand  mémeî 
Je  vous  sais  généreux. 

HENDRICK. 

Ah  !  c'en  est  trop  !  Toujours  cet  homme 
Qui  se  dresse  entre  vous  et  moi  ! 
Il  est  toujours  le  seul  qu'on  nomme 
Et  le  seul  en  qui  Ton  ait  foi  ! 

Rien  n*a  donc  pu  le  chasser  de  votre  Ame? 

% 

NKLLA. 

Puis-je  oublier  son  amitié  ? 

IIK.MMIHIK. 

Vous  l'aimeriez,  fùl-il  infAme? 


ACTE   IV,   SCENE   V.  119 


NELLA. 


Fût-il  coupable,  ayez  pitié! 
Hendrick,  il  faut  donner  le  signal  à  sa  place. 

HENDRICK. 

Jamais,  entendez-vous?  Jamais  ! 

NELLA. 

Que  dites-vous?...  Votre  regard  me  glace!... 

HENDRICK. 

Je  vous  aime,  Nella!...  Cet  Ambros,  je  le  hais! 

NELLA. 

Ah!  Ciel! 

HENDRICK. 

Oui,  Nella,  je  vous  aime 
D'un  amour  immuable  et  fort 
Et  j'attends  cet  arrêt  suprême 
Qui  doit  décider  de  mon  sort. 

NELLA. 

Pitié! 
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HENDIUCK. 


Pour  Ambros  ?  Que  m'importe  ? 
Tant  mieux  si  mon  rival  se  perd! 
Ma  passion  est  la  plus  forte... 
Je  vous  veux  et  j'ai  trop  souffert. 


NELLA. 


Est-ce  vous  qui  parlez  ?  Dans  cette  heure  de  crise, 
Quand  sur  Nassau  vainqueur  va  se  lever  le  jour, 
Lorsque  la  liberté  du  pays  agonise. 

Vous  ne  songez  qu'à  votre  amour  ! 


HENDRICK. 

Périsse  la  patrie  et  qu'un  tyran  nous  dompte! 
Vous  n'épouserez  pas  Ambros  déshonoré. 
Et  moi  je  n'aurai  pas  la  douleur  et  la  honte 
De  vous  voir  dans  les  bras  d'un  rival  abhorré! 

NELLA. 

Ah  !  Dieu  !  tout  m'abandonne  ! 
Tout  s'écroule  h  la  ibis  ! 
J'implore  en  vain  :  personne 
Qui  réponde  à  ma  voix! 
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Voyez,  c'est  une  femme, 
Le  désespoir  dans  Tâme, 
Qui  tombe  à  vos  genoux 
Et  qui  n'a  d'autres  armes 
Que  sa  plainte  et  ses  larmes. . . 
Sauvez-nous  !  sauvez-nous  ! 

HENDRICK. 

Pardon!...  Relevez-vous!...  J'ai  pitié  de  moi-même!. 
Ma  tête  s'égarait,  je  ne  voyais  plus  rien... 

Pardon,  car  ce  cœur  qui  vous  aime, 
C'est  celui  d'un  soldat,  celui  d'un  citoyen! 

NELLA. 

Du  sacrifice,  alors,  je  vais  donner  l'exemple  : 
Par  la  patrie  en  deuil,  par  Dieu  qui  nous  contemple, 
Je  vous  le  jure,  Hendrick,  mon  cœur  appartiendra 
Tout  entier,  pour  jamais,  à  qui  nous  sauvera! 

HENDRICK,   radieux. 

Tu  l'entends,  nuit  d'astres  fleurie  ! 
Elle  a  promis,  elle  a  juré  ! 
A  mon  tour  je  jure,  ô  patrie  ! 
Que  c'est  moi  qui  te  sauverai! 
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NELLA. 


Je  renonce  h  moi-même  et  je  me  sacrifie  ! 
Sans  regret,  pour  Ambros,  j'aurais  donné  ma  vie,  i 
Je  puis  bien  donner  mon  bonheur  ! 
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11  est  fait,  le  serment  qui  pour  jamais  nous  lie  î 

Mon  devoir,  je  le  vois,  ma  haine,  je  l'oublie... 

De  moi-même  je  suis  vainqueur! 

LA  VOIX  D'ANTON,  cliantaiU  dans  la  coulisse. 

«  Dans  son  justaucorps  de  draj)  fin 
Le  bourgeois  est  gras  comme  un  chantre 
Et  tandis  qu'il  mange  à  sa  faim. 
Nous  nous  serrons  le  ventre  î  » 


NELLA,  à  llendrick. 

Écoutez  !  ce  sont  vos  hommes... 
Ils  triomphent  déjà!  Là-bas,  vers  le  rempart 
L'ennemi  vient...  Songez  au  péril  où  nous  sommes 
Au  signal  ! 

Il  I MUlK.k. 

Au  signal  !  Il  en  est  temps... 

Au  moment  où  il  s'élance  vers  le  mât  à  signaux,  Anton  so 
pn'Mïpiir  au-ilevant  de  lui  ri  l'amM»*. 
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SCÈNE  VI 
Les  Mêmes,  ANTON,  les  Soldats. 

ANTON. 

Trop  tard  ! 

NELLA. 

Dieu! 

ANTON,  à  ses  hommes  en  leur  montrant  Hendrick. 

Faites  ! 

HENDRICK,  à  Anton. 

Scélérat! 

ANTON. 

I/injure  est  inutile. 

Aux  soldats. 

J'ai  donné  l'ordre  ;  exécutez  ! 

Ils  s'emparent  d'Hendrlck. 
HENDRICK. 

Tu  trahis  ton  pays  ! 
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ANTON. 

Je  délivre  la  ville. 

LE  CHOEUR. 

Vive  Nassau  î 

HENDRICK. 

Vivent  nos  libertés  ! 

NELLA. 

Seigneur,  ma  voix  te  prie  ! 
Que  ton  secours  nous  descende  du  ciel  ! 

HENDRICK   ET   NELLA. 

A  nous,  à  la  patrie 
Épargnez  l'opprobre  éternel  ! 

CHŒUR. 

Allons,  laissez-vous  faire, 
N'espérez  pas  d'appui  ! 

NELLA. 

Amhrosî  au  secours!... 

Ainttros,  onfimr.int  l;i  porn'  m  tiikuiImc  du  iiuniim.   .ipiMi.n 
au  haul  des  niarclies. 
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SCENE  VII     . 

TOUS. 

Lui! 

AMBROS. 

Vous  ne  m'attendiez  pas,  me  voici! 

ANTON. 

Téméraire  ! 
Qu'on  le  saisisse  ! 

AMBROS,  descendant  d'un  bond  jusqu'auprès  des  barils  de  poudre 
et  braquant  sur  l'un  deux  son  pistolet  ariné. 

Ah  !  qui  me  touche  est  mort! 
Si  vous  bougez  d'un  pas,  je  fais  sauter  le  fort! 

LE  CHŒUR. 

Dieu!  les  barils  de  poudre  ! 

AMBROS. 

Oui,  nous  périrons  tous.  Le  ciel  daigne  m'absoudre! 

Les  soldats  épouvantés  ont  reculé,  laissant  libres  Hendrick  et  Nella. 

Nella,  fuyez! 
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N  E  L  L  A. 

Je  veux  partager  votre  sort! 

ANTON,  aux  soldats. 

Quoi!  pour  si  peu  le  sang  se  glace  dans  vos  veines! 
Lâches,  vous  reculez  à  des  menaces  vaines! 

Montrant  Nella. 

Cette  enfant  nous  protège. 

AMBROS. 

Allumez  le  fanal  ! 

ANTON  et  LE   CHOEUR. 

Jamais!  A  mort! 

AMBno^>  à  Nella,  suppliant. 

Nella,  fuyez! 

NELLA,  lui  donnant  la  main. 

Vois  si  je  tremble. 

Aux  soldats. 

Je  suis  sa  fiancée  et  fille  d'amiral. 

Faut-il  mourir?  —  Mourons  ensemble! 

Hendrick  s'élance,  l'épée  à  la  main,  à  c«*»té  d'Ainbros  et  de 
Nella.  Tous  trois  présentent  leur  poitrine  aux  armes  des  con- 
jurés et  entonnent  flèrenienl  riiymne  patriotique. 
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AMBROS,  NELLA,  HENDRICK. 

Vois  tes  enfants,  noble  Patrie, 
Pour  ton  salut  prêts  à  mourir! 
0  Liberté  !  prends  notre  vie! 
Nous  sommes  fiers  de  te  Toffrir. 
Que  ton  règne  par  nous  puisse  k  jamais  fleurir! 

Devant  une  telle  fermeté,  la  plupart  des  soldats  abaissent 
leurs  épées  et  leurs  mousquets  et  se  rangent  du  parti  d'Ambrus. 

LE  CHOEUR. 

Vive  Ambros  ! 

ANTON. 

Trahison  ! 

LE    CHOEUR. 

C'est  toi,  c'est  toi  le  traître  î 

AMBROS. 

Pour  la  dernière  fois,  allumez  le  fanal  ! 

NELLA. 


J'y  vais! 


Elle  s'élance  vers  le  mât  à  signaux,  protégée  contre  les  der- 
niers révoltés  par  l'épce  d'Hendrick,  tandis  qu'Ambros  reste 
immobile,  le  pistolet  toujours  braqué  sur  les  barils  de  poudre. 
Elle  hisse  le  fanal  qui  monte  lentement  jusqu'au  sommet  du 
mât.  Une  lueur  rouge  éclaire  la  scène. 

Sauvés  î 
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ANTON. 

Perdu  !  Je  n'ai  qu'à  disparaître. 

Il  saute  par-dessus  le  rempart. 
LE  CHOEUR. 

Le  signal!  Le  signal! 

Coup  de  canon  lointain.  Bruit  de  cataractes.  L'inondation  se 
répand  sur  les  polders. 

HENDHICK. 

On  a  rompu  la  digue  et  le  flot  se  déchaîne! 

LE  CHOEUR. 

Devant  le  torrent  des  eaux 
L'ennemi  fuit  dans  la  plaine 
Au  galop  de  ses  chevaux! 

La  foule  envahit  la  redoute.  Les  cloches  de  la  ville  se  met- 
tent en  branle.  Le  bourgmestre  paraît  au  fond  avec  le  drapoau. 
Sur  le  devant  de  la  scène,  Nella  est  dans  les  bras  d'Ambros,  et 
Hendrick,  un  genou  en  terre,  semble  implorer  son  pardon.  La 
toile  tombe  au.\  cris  de  :  «  Vive  Ambros!  » 


LE  PATER 

DRAME  EN  UN  ACTE,  EN  VERS 

REÇU  A  l'unanimité  PAR  LK  COMITÉ  DE  LECTURE  DE  LA  COMÉDIE-FRANÇAISE 

LU   ET  DISTRIBUÉ   AUX  ARTISTES 

ET   INTERDIT  PAR   MESURE  MINISTÉRIELLE  DU    18  DÉCEMBRE  1889 


THÉÂTRE.   —  IV. 


En  réponse  à  la  mesure  ministérielle  qui  interdit 
Le  Pater,  M.  François  Coppée  se  borna  à  publier  son  drame, 
après  avoir  adressé  à  M.  Francis  Magnard,  rédacteur  en 
chef  du  Figaro,  la  lettre  qui  suit  : 


Paris,  19  décembre  ISS9. 

Mon  cher  ami, 

J'ai  appris  aujourcrhui  avec  une  extrême  sur- 
prise que  Le  Pater,  un  acte  en  verSy  dont  je  suis 
V auteur,  vient  d'être  interdit  par  le  gouvernement. 

La  pièce  a  été  reçue  à  V unanimité  par  le  Comité 
de  lecture  de  la  Comédie-Française,  en  janvier 
1889,  lue  et  distribuée  aux  interprètes,  il  y  a  une 
quinzaine  de  jours;  et  je  me  plais  à  remercier 
d'abord  mon  ami  M,  Jules  Clarelie  et  les  comédiens 
français  qui  s'intéressaient  sincèrement  à  cette  ten- 
tative toute  littéraire. 

Mais  Faction  de  mon  drame  se  développe  en 
pleine  vie  moderne,  dans  les  dernières  convulsions 
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de  la  Commune,  et — pour  des  raisons  qui  m' échap- 
pent —  la  représentation  de  mon  œuvre  est  bruta- 
lement frappée  d'interdiction. 

Je  n'ai  pas  à  me  défendre  d'avoir  cherché  un 
scandale  politique.  Toute  ma  vie  proteste  contre 
cette  accusation.  J'ai  usé  simplement  de  mon  droit 
de  poète  en  plaçant  une  scène  —  qui  vaut  ce  qu'elle 
vauty  mais  que  je  crois  inspirée  par  un  sentiment 
très  humain  et  par  la  morale  évangélique  —  dans 
les  journées  de  Mai  i87i,  commue  j'aurais  pu  lui 
donner  pour  cadre  les  massacres  de  la  Saint-Bar- 
thélemy  ou  ceux  de  Septembre  i792. 

Je  ne  discuterai  pas  l'acte  d'un  gouvernement  qui 
semble  trembler  devant  les  conséquences  de  la  re- 
présentation d'une  pièce  en  un  acte.  C'est  un  ridi- 
cule que  je  lui  laisse.  Un  de  ces  jours,  je  ferai  le 
public  juge  de  la  question.  Il  condamnera,  —  j'en 
ai  le  ferme  espoir,  —  cette  atteinte  à  la  liberté  de 
l'art  et  de  la  pensée. 

Je  vous  serre  la  main. 


François  Copi»ée. 


LE   PATER 


PEU SONNA  fi ES 


MADEMOISELLE    ROSE. 

LE   CURÉ. 

JACQUES    LEROUX. 

UN    OFFICIER. 

ZÉLIE. 

LA  VOISINE. 

Soldats. 


A   nelleville.  —  Mai  1871. 
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MADEMOISELLE   ROSE M'""   Tessandier. 

LE  CURÉ MM.  GOT. 

JACQUES  LEROUX Laroche. 

UN   OFFICIER Leitxer. 

ZÉLIE M"«    Pai'LINe  Grancer. 

LA  VOISINE M"^    Hai.amakd. 


LE  PATER 


Une  chambre,  au  rez-de-chaussée,  avec  une  porte  et  deux  fenêtres 
au  fond,  donnant  sur  un  petit  jardin  ensoleillé,  plein  de  rosiers  en 
fleurs.  Au  delà  du  jardin,  qui  est  clos  par  un  mur  bas  et  dont  la 
£rrille  est  ouverte,  on  aperçoit  une  ruelle  de  banlieue  et  quelques 
hautes  cheminées  d'usines.  L'ameublement  de  la  chambre  est  des 
plus  simples,  presque  rustique.  Un  dressoir  de  campagne,  une  table 
ronde,  chaises  et  fauteuils  de  paille.  A  gauche,  une  cheminée,  sur- 
montée d'une  statue  de  la  Vierge  en  plâtre  peint.  A  droite,  un 
bureau  à  cylindre  et  une  bibliothèque  d'acajou,  remplie  de  volumes 
brochés.  Sur  les  murailles,  un  grand  crucifix  d'ivoire  et  deux  tableaux 
de  sainteté.  Portes  à  droite  et  à  gauche. 


SCÈNE    PREMIÈRE 
ZÉLIE,   LA  VOISINE. 

Au  lever  du  rideau,  Zélie,  vieille  servante  en  bonnet  de  paysanne, 
est  assise  sur  une  chaise,  dans  une  attitude  accablée.  Auprès  d'elle, 
se  tient  debout  la  Voisine,  jeune  femme  des  faubourgs  de  Paris,  en 
cheveux,  portant  un  panier  à  provisions. 

LA  VOISINE. 

Donc,  c'est  certain?  Ils  Tont  fusillé,  les  bandits? 

Zélie  fait  un  signe  de  tête  afflrmatif. 

C'est  sûr,  tout  à  fait  sur? 
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ZELIE. 

Puisque  je  vous  le  dis... 
Rue  Haxo,  là,  tout  près,  avec  les  autres  prêtres, 
Avant-hier,  quand  ces  gueux  étaient  encor  les  maîtres 
Du  quartier...  Un  voisin  l'a  vu,  bien  vu...  L'abbé, 
Pour  bénir,  a  levé  la  main,  puis  est  tombé. 
Sa  sœur  et  moi,  nous  n'en  savons  pas  davantage. 
Mais  c'est  sûr.  Quand  ils  l'ont  arrêté  comme  otage. 
Nous  disions,  elle  et  moi  :  «  Bah  !  nous  le  reverrons?  » 
Car  il  était  aimé  dans  tous  les  environs. 
Si  bon,  si  charitable  !  Un  saint!...  Ah  !  les  canailles  ! 

On  entend  au  loin  le  bruit  d'un  feu  de  peloton. 
LA  VOISINE,   tressaillant. 

Mon  Dieu! 

ZÉLIE,   se  levant. 

Bien  !  Vengez-nous,  vqus,  les  gars  de  Versaill 
Tuez,  massacrez  tout!  Ce  sera  pain  bénit. 

LA  voisine. 

MèreZélie!...  Oui,  c'est  des  gredins  qu'on  punit. 
Il  paraît  cependant  que  c'est  une  tuerie, 
A  présent...  Le  ruisseau,  derrière  la  mairie 
Du  vingtième,  hier  soir,  était  rouge  de  sang... 
Ah!  cela  fait  frémir!...  Et  plus  d'un  innocent... 
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ZELIE. 


Un  innocent  !  Qui  donc  l'était  plus  que  mon  maître, 
Le  pauvre  abbé  Morel  ?  Un  cœur  d'or  !  Un  vrai  prêtre  ! 
Et  n'ayant  jamais  rien  à  lui,  toujours  donnant!... 
Le  tuer!  On  est  donc  des  tigres,  maintenant. 
Moi,  je  n'y  connais  rien;  je  suis  de  la  campagne. 
Mais  vos  Parisiens,  c'est  tous  des.  gens  à  bagne. 
Ça  n'a  pas  de  raison  plus  que  les  animaux. 
Pour  la  Commune,  quoi  ?  des  bêtises,  des  mots, 
Voilà  qu'on  se  massacre  et  qu'on  prend  des  otages, 
Gomme  chez  les  brigands,  comme  chez  les  sauvages. 
Et  qu'on  tue  un  brave  homme,  un  pauvre  malheureux 
Qui,  pour  ses  charités,  pendant  ce  siège  affreux. 
Avait  presque  vendu  sa  dernière  chemise. 
Voisine,  la  douceur  n'est  vraiment  plus  permise. 
Ce  peuple  d'assassins  doit  être  châtié. 
Pas  de  pitié  pour  eux  qui  furent  sans  pitié  ! 

LA  VOISINE. 

Au  fait.  Tous  ces  brigands  !  Ce  n'est  pas  grand  dommage. 
Le  pauvre  cher  abbé  !...  L'hiver  du  grand  chômage, 
Chez  les  plus  malheureux,  qui  le  bénissaient  tous. 
Il  arrivait  avec  sa  pièce  de  cent  sous. 
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Tué!  Fusillé!  Mort!...  I/épouvantable  chose! 
Mais,  — j'y  pense,  —  sa  sœur,  mademoiselle  Rose, 
Qui  l'aimait  tant?...  Non  !  ca  doit  être  un  désespoir  î 

ZÉLIE. 

Voisine,  ce  n'est  rien  de  le  dire,  il  faut  voir. 
D'abord  elle  a  resté  sans  dire  une  parole. 
Ça  faisait  peur.  J'ai  cru  qu'elle  devenait  folle. 
Et  puis  ont  éclaté  des  hurlements,  des  cris. 
Des  malédictions  sur  ce  gueux  de  Paris  !... 
Et  répétant  toujours  :  «  Ah  !  l'horreur  !  l'infamie  !  )> 
C'est  effrayant!...  Enfin,  elle  s'est  endormie 
De  fatigue,  dans  son  grand  fauteuil. 

Montrant  la  porte  de  gauche. 

là  dedans. 
Mais  tout  à  l'heure,  en  rêve,  elle  grinçait  des  dents... 
Et  j'attends  son  réveil. 

LA    VOISINE. 

La  pauvre  demoiselle! 

ZÉLIE. 

Voilà  plus  de  quinze  ans,  moi,  que  je  suis  chez  elle. 
Les  parents,  des  bourgeois  à  moitié  paysans, 
Étaient  morts  depuis  peu.  Le  frère  avait  douze  ans, 
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La  sœur  vingt,  mais  déjà  c'était  un  cœur  de  mère. 

L'orphelin  revenait  de  l'école  primaire 

Avec  la  croix,  toujours...  Et  doux,  obéissant!... 

Aussi  mademoiselle  était  fière  en  disant 

Que  son  Jean  n'était  pas  un  enfant  ordinaire. 

On  le  mit,  à  la  ville,  au  petit  séminaire. 

Il  obtint  tous  les  prix,  fut  toujours  le  premier. 

C'est  alors  qu'un  de  leurs  cousins,  riche  fermier, 

Voulut  épouser  Rose.  Elle  était  si  gentille! 

Mais  elle  avait  juré  qu'elle  resterait  fille 

Et  refusa,  donnant  son  frère  pour  raison  : 

«  Quand  il  sera  curé,  je  tiendrai  sa  maison  », 

Disait-elle;  et,  tenant  la  parole  donnée. 

Elle  a  toujours  vécu  pour  lui,  la  sœur  aînée. 

On  n'avait  jamais  vu  deux  êtres  s'aimer  tant... 

Et  dire  qu'il  est  mort,  qu'ils  l'ont  tué,  pourtant, 

Que  c'est  vrai  !  Quelle  horreur,  cette  guerre  civile  ! 

Moi,  quand  ils  l'ont  nommé  vicaire  à  Belleville, 

Dans  cet  affreux  faubourg  de  va-nu-pieds,  vraiment, 

J'ai  murmuré,  j'avais  comme  un  pressentiment. 

Mais  la  maîtresse  alors  m'a  dit,  presque  sévère  : 

«  Tant  mieux.  Mon  frère  aura  beaucoup  de  bien  à  faire.  » 

Elle  s'est  rappelé  ce  mot,  la  pauvre  sœur! 

Elle  éclate  en  sanglots. 

Ah!  Jésus-Maria!  Quel  malheur!  quel  malheur! 
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LA  VOISINE. 

Oui!  pour  sur,  qu'on  n'a  vu  jamais  chose  pareille. 

LA  VOIX  ni:   MADKiMOISELLE   ROSE,  dans  sa  chambre, 
à  gauche. 

Zélie! 

LA   VOISINE. 


Entendez-vous? 

Z  É  L I E. 

Voisine,  elle  s'éveille. 
Excusez-moi,  mais  il  vaut  mieux  vous  en  aller. 
Car  elle  se  mettrait  encore  à  vous  parler, 
A  gémir...  Et  vraiment,  là,  je  crains  la  folie. 

LA   VOISINE. 

Bien,  bien,  je  reviendrai.  Bonsoir,  mère  Zélie. 

La  Voisine  sort. 
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SCÈNE  II 

MADEMOISELLE  ROSE,  ZÉLIE. 

Mademoiselle  Rose,  en  robe  noire,  entre  d'un  air  accablé  et  presque  en 
chancelant.  Zélie  va  vers  elle  avec  empressement  et  la  soutient. 

ZÉLIE. 

Êtes-vous  un  peu  mieux? 

MADEMOISELLE  ROSE. 

Moi  ?. . .  Gomment  ! ...  En  effet. 
J'ai  dormi...  Mais  le  rêve  horrible  que  j'ai  fait! 
Ces  prisonniers,  ce  mur,  tous  ces  fusils  en  joue  ! 
On  appelle  cela  dormir...  J'ai  de  la  boue 
Dans  la  gorge...  J'ai  soif... 

Elle  s'assied.  Zélie  lui  apporte  un  verre  d'eau,  qu'elle  boit 
avidement. 

Plus  de  bruit  de  canon... 
Je  l'entendais  en  songe.  On  ne  se  bat  plus  ? 

ZÉLIE. 

Non. 
On  dit  qu'on  a  vaincu,  dans  le  Père-Lachaise, 
Les  derniers  fédérés. 
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Oui,  c'est  vrai,  tout  s'apaise. 
La  maison  est  en  ordre.  Il  lait  très  beau.  L'azur 
Du  mois  de  juin  jamais  n'eut  un  éclat  plus  pur. 
Le  jardin  est  charmant.  Je  sens  l'odeur  des  roses. 
Elles  se  moquent  bien  de  nos  malheurs,  les  choses  î 
Rien  n'a  changé.  Qu'on  souffre  ou  non,  tout  est  pînril 
Les  insensibles  fleurs  embaument  au  soleil; 
Les  stupides  oiseaux  chantent  pour  se  distraire... 
Ça  leur  est  bien  égal  qu'on  ait  tué  mon  frère  ! 

Avec  un  sanglot. 

Mon  bon  frère  !...  perdu  pour  jamais,  pour  jamais  ! 

A  Zélie. 

Personne  n'est  venu  pendant  que  je  dormais? 

z  É  L I  E. 

Si,  Blanche,  la  voisine... 

MADEMOISELLE   ROSE. 

Oui...  Duboutdelarue... 
Une  pauvre  famille,  et  souvent  secourue 
Par  mon  frère.  L'aïeul  à  l'hospice  est  entré, 
Et,  grâce  à  lui,  toujours. 
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ZÉLIE. 

...Puis,  monsieur  le  curé. 

MADEMOISELLE   ROSE,  brusquement. 

Je  ne  veux  pas  le  voir  ! 

ZÉLIE. 

Y  pensez-vous,  maîtresse? 
Il  aimait  Fabbé  Jean  de  toute  sa  tendresse. 
Et  votre  frère  était  son  ami,  son  bras  droit. 
Vous  consoler,  mais  c'est  son  devoir,  c'est  son  droit. 
Pouvez-vous  recevoir  de  visite  meilleure? 

MADEMOISELLE   ROSE. 

A-t-il  dit  qu'il  allait  revenir? 

ZÉLIE. 

Tout  à  l'heure. 

MADEMOISELLE  ROSE. 

Soit,  qu'il  vienne  !  Il  aimait  mon  frère.  J'avais  tort. 
Cependant,  s'il  voulait  me  parler  tout  d'abord 
De  résignation...  Ah!  tant  pis,  je  blasphème! 
Mais  je  souffre  par  trop,  et  ce  prêtre  lui-même 
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N'osera  pas,  alors  qu'un  pareil  crime  a  lieu, 
Me  vanter  la  justice  et  la  bonté  de  Dieu  ! . . . 

À  Zélie. 

Tiens!  laisse-moi! 

Zélie  sort. 


SCÈNE  III 

MADEMOISELLE  ROSE,  seule. 

Vraiment,  est-ce  que  je  vais  vivre  V 
Car  je  vis...  Et  toujours  les  heures  vont  se  suivre. 
Et  toujours  cette  vieille  horloge,  à  petit  bruit, 
Comptera  les  instants  du  jour  et  de  la  nuit. 
On  ne  meurt  pas  du  coup  d'une  chose  pareille  ! 
Non,  je  n'en  suis  pas  morte,  et  je  ne  suis  pas  vieille. 
Elle  est  peut-être  loin,  cette  mort  que  j'attends. 
Je  puis  durer,  qui  sait?  cinq  ans,  dix  ans,  vingt  ans. 
Avec  cette  douleur  toujours  vive  et  sanglante. 
Qui  croîtra  dans  mon  cœur  comme  une  horrible  plan  h 
Et  me  déchirera  de  ses  affreux  rameaux  ! 
A  la  campagne,  on  tue,  au  moins,  les  animaux 
Quand  ils  ne  sont  plus  bons  à  rien...  Mais  moi,  que  faire 
Puisqu'ils  ont  massacré  mon  cher  enfant,  mon  frère. 
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Je  n'ai  plus  maintenant  de  raison  d'exister. 

Oh!  tenir  un  de  ces  bandits,  le  souffleter, 

Lui  cracher  au  visage  et  l'égorger  ensuite!... 

On  les  a  vaincus,  bon  !  mais  beaucoup  sont  en  fuite  ; 

Des  gens  vont  leur  donner  asile,  les  cacher. 

Et  Dieu  ne  fera  rien  pour  les  en  empêcher. 

Eh  bien,  non!  non  !  C'est  trop  monstrueux,  trop  infâme  ! 

Depuis  ce  meurtre  affreux,  je  suis  une  autre  femme. 

Mes  pieux  sentiments  d'autrefois  sont  éteints  ; 

Je  suis  du  peuple  et  j'ai  retrouvé  mes  instincts. 

On  n'apaisera  pas  mon  atroce  souffrance 

En  me  parlant  de  ciel,  de  pardon,  d'espérance. 

Depuis  hier,  j'ai  bu  mes  pleurs  ;  c'est  un  poison 

Qui,  certes,  fait  bien  mal,  mais  qui  rend  la  raison. 

J'y  vois  clair,  maintenant.  Leur  bon  Dieu,  s'il  existe, 

N'est  rien,  puisque  le  mal  triomphe  et  lui  résiste. 

Et  c'est  un  Dieu  mauvais,  ou  du  moins  impuissant! 

Et  puisqu'il  a  permis  la  mort  de  l'innocent. 

Puisqu'il  prend  le  parti  des  démons  contre  l'ange 

Et  qu'il  ne  souffre  pas  même  que  je  me  venge, 

Lui,  ce  bon  Dieu  que  j'ai  sottement  adoré. 

Je  n'y  crois  plus  ! . . .  Qu'il  vienne,  à  présent,  le  curé  ! 

Pendant  qu'elle  dit  ces  derniers  mots,  le  curé,  vieillard  à  che- 
veux blancs,  est  entré  par  le  fond.  Il  traverse  le  petit  jardin  et  sest 
arrêté  sur  le  seuil  de  la  chambre.  Mademoiselle  Rose  l'aperçoit. 

C'est  lui  ! 
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SCENE  IV 

MADEMOISELLE  ROSE,  LE  CURÉ. 

LE  CURÉ,  s'avançant  vers  elle. 

Ma  pauvre  entant  î 

MADEMOISELLE  ROSE,  crime  voix  entrecoupée. 

Merci  de  la  visite, 
Monsieur  le  curé,  mais,  voyez-vous,  tout  m'agite, 
M'énerve,  me  fait  mal...  Je  suis  au  désespoir. 
Nous  causerons  plus  tard,  bientôt...  J'irai  vous  voir. 
Vous  Taimiez,  je  sais  bien...  Je  suis  très  impolie... 
Mais  quand  il  faut  parler  de  cela,  la  folie 
Me  prend,  j'entre  en  fureur...  Et  là,  vrai,  j'ai  besoin 
Qu'on  me  laisse  pleurer  tout  mon  soûl,  dans  mon  coii 

LE  CURÉ. 

Si  je  suis  indiscret,  c'est  bien,  je  me  retire... 
Mais  je  sais  qu'un  saint  prêtre  a  subi  le  martyre, 
Et  je  ne  vous  dirai  qu'un  mot,  l'essentiel  : 
Femme,  consolez-vous,  votre  frère  est  au  ciel  ! 
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MADEMOISELLE   ROSE. 

Le  ciel  !  Ah!  j'attendais  la  banale  réponse, 

Le  mot  creux  que  toujours  Tégoïsme  prononce! 

Ah  !  mon  frère  est  au  ciel  !  Soit  !  mais  il  est  aussi 

Rue  Haxo,  dans  l'affreux  charnier,  tout  près  d'ici, 

Sanglant,  défiguré,  percé  de  vingt  blessures. 

Ces  atrocités-là,  ce  sont  des  choses  sûres. 

Je  ne  puis  distinguer  de  mon  regard  humain 

Mon  pauvre  Jean  là-haut,  une  palme  à  la  main. 

Mais  son  cadavre  est  vrai,  mais  sa  mort  n'est  pas  fausse. 

Ça,  c'est  certain,  et  ceux  qui  l'ont  mis  dans  la  fosse. 

En  jetant  sur  son  corps  la  glaise  et  les  cailloux. 

Enterraient  ma  croyance  au  ciel,  comprenez-vous? 

Le  ciel  !  toujours  le  ciel  !  Mais  quand  ces  cannibales 

Ont  pris  mon  pauvre  Jean  et  l'ont  criblé  de  balles. 

Il  brillait,  votre  ciel,  il  était  calme  et  bleu. 

Il  ne  se  trouble  plus  maintenant  pour  si  peu. 

Et  c'était  bon  du  temps  de  Gomorrhe  et  Sodome. 

Le  ciel  ?  Mais  voyez  donc  comme  il  est  pur,  brave  homme  ! 

Et  Paris  brûle,  et  l'on  s'égorge,  et  les  pavés 

De  pétrole  et  de  sang  sont  partout  abreuvés. 

Gela  mériterait  qu'il  s'en  mêlât,  peut-être. 

Votre  ciel  !  Eh  bien,  moi,  je  le  hais,  sœur  de  prêtre  ! 

Je  le  hais  et  je  brave  en  face  son  courroux!... 

J'ai  dit.  xVlaudissez-moi  ! 
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LE  CURÉ. 

Non!  je  pleure  avec  vous. 
Vos  blasphèmes  n'ont  rien  qui  m*indigne  ou  m'étonne, 
Je  ne  les  entends  pas,  et  Dieu  vous  les  pardonne. 
Mais  dans  la  sainteté  qu'il  vient  de  revêtir, 
Dans  sa  gloire,  parmi  les  anges,  le  martyr 
Seul  a  le  cœur  navré  par  sa  sœur  douloureuse. 

MADEMOISELLE  ROSE,  éclatant  en  sanglots. 

Ah!  monsieur  le  curé,  je  suis  si  malheureuse! 

Pardon...  Je  ne  sais  plus  vraiment  ce  que  je  dis. 

Oui,  vous  avez  raison,  il  est  en  paradis; 

Mais,  moi,  voyons!  comment  voulez-vous  que  je  vive  / 

Oui!  j'ai  tort  de  toucher  ma  plaie,  et  la  ravive. 

C'est  ainsi,  je  sais  bien,  j'ai  tort,  je  me  soumets; 

Mais  on  ne  peut  comprendre  à  quel  point  je  raimai>  ' 

J'étais  plus  qu'une  sœur  pour  mon  malheureux  frère. 

Quand  il  était  petit,  je  lui  tins  lieu  de  mère, 

Et  plus  tard,  prêtre  grave  et  plein  de  piété. 

Il  me  faisait  l'effet  d'un  père  respecté. 

Le  pur  et  grand  chrétien  à  la  foi  bienfaisante. 

J'aimais  h  le  servir  en  fille  obéissante. 

Et  cet  homme  naïf,  distrait,  toujours  rêvant. 

Je  le  soignais  encor  comme  un  petit  enfant; 
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Aussi,  vous  me  voyez,  dans  l'horreur  qui  me  mine, 

Souffrir  comme  une  mère  et  comme  une  orpheline... 

Mon  frère  ! . . .  Assassiné  par  ces  brigands  hideux  ! . . . 

C'était  si  bon,  si  doux,  notre  existence  à  deux. 

Dans  ce  calme  logis,  dans  cette  solitude  ! 

Le  soir,  —  ici,  tenez  !  —  il  avait  l'habitude 

De  lire  une  heure,  après  notre  frugal  repas. 

Je  cousais  près  de  lui.  Nous  ne  nous  parlions  pas. 

Mais  on  se  comprend  bien  sans  parler,  quand  on  s'aime 

Et,  comme  nous  pensions,  en  tout,  toujours  de  môme, 

Souvent  il  arrivait  que  brusquement  nos  voix 

Rompaient,  du  même  mot,  le  silence  à  la  fois. 

Pour  lui,  j'ai  refusé  mariage  et  famille. 

Un  cœur  de  sœur  aînée,  un  cœur  de  vieille  fille. 

C'est  un  coffret  d'avare,  un  trésor  plein  d'amour; 

Et  nous  ne  nous  étions  jamais  quittés  un  jour; 

Et  quand  il  s'éloignait  seulement  pour  une  heure. 

Ma  pensée,  —  oui,  la  plus  aimante  et  la  meilleure,  — 

Je  la  gardais  pour  lui  toujours,  et  la  mettais 

Dans  les  mailles  des  bas  que  je  lui  tricotais. 

C'est  fini,  tout  cela,  c'est  enfoui  sous  terre. 

Mais,  va!  je  ne  suis  pas  ingrate,  pauvre  frère  î 

Je  ne  permettrai  pas  qu'on  ose  me  parler 

De  m'essuyer  les  yeux  et  de  me  consoler. 

Mon  bonheur  de  jadis,  —  reçois-en  l'assurance,  — 
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Je  te  le  dois  et  veux  le  payer  en  souffrance. 
Oui,  mourir  de  ta  mort,  ce  sera  pour  ta  sœur 
Une  cruelle  joie,  une  amère  douceur. 
Je  chéris  mon  chagrin  et  j'en  goûte  les  charmes, 
Je  veux  sentir  couler  ma  vie  avec  mes  larmes 
Et,  quand  de  la  douleur  m'étouffera  le  flot, 
Rendre  mon  dernier  souffle  en  un  dernier  sanglot  î 

LE  CURÉ. 

Pleurez  !  j'aime  ces  pleurs,  ô  pauvre  ame  brisée! 
Dans  votre  aride  et  morne  avenir,  leur  rosée 
Fera  fleurir  un  jour  l'oasis,  le  coin  vert. 
Les  pleurs,  dans  le  chagrin,  c'est  la  pluie  au  désert. 
Oui,  parlez  du  cher  mort,  aimez  votre  souffrance  ; 
Mais  gardez  tout  au  moins  cette  triste  espérance 
Qu'il  vous  voit  et  qu'il  sait  que  vous  souffrez  pour  lui 
Ce  n'est  pas  le  curé  qui  vous  parle  aujourd'hui; 
C'est  l'ami,  le  vieillard,  et  je  vous  dis  :  0  femme, 
Autour  de  nous,  ici,  je  sens  flotter  une  âme. 
Votre  frère  vous  voit,  vous  dis-je,  il  est  ici. 
Je  l'entends  murmurer  :  «  Ma  pauvre  sœur,  merci 
De  m'aimer  tant  !  Mais  plus  de  blasphème  et  de  rag< 
Pleure,  les  pleurs  sont  doux,  mais  pleure  avec  coura; 
Calme-toi  !  je  suis  là,  présent,  j)our  le  bénir, 
Et  vivant  dans  ton  cœur  et  dans  ton  souvenir. 
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Nous  serons  réunis  un  jour.  Consens  à  vivre, 
Je  veillerai  sur  toi.  Lis  tout  haut  le  Saint  Livre, 
Et,  dans  les  divins  mots  prononcés,  quelquefois 
Tu  croiras  que  résonne  un  écho  de  ma  voix. 
Devant  mon  crucifix  chaque  jour  prosternée, 
Prie  avec  tout  ton  cœur,  ma  pauvre  sœur  aînée. 
Et  tu  croiras,  à  moi  t'unissant  en  esprit. 
Voir  mon  sourire  errer  sur  les  lèvres  du  Christ. 
Quand  tu  visiteras  mes  pauvres,  si  Ton  presse 
Ta  charitable  main  s'ouvrant  pour  leur  détresse. 
Ma  sœur,  tu  sentiras  l'étreinte  de  ma  main. 
0  chrétienne!  fais  donc  jusqu'au  bout  le  chemin. 
Sans  doute,  la  douleur  est  un  fardeau  terrible! 
Mais  je  te  soutiendrai,  moi,  ton  guide  invisible. 
Va,  marche  et  lutte,  avec  ton  frère  pour  témoin. 
Et,  sans  t'inquiéter  si  le  moment  est  loin 
Où  l'aube  de  la  mort  à  tes  regards  doit  poindre, 
Mérite,  ô  pauvre  sœur,  le  ciel  pour  m'y  rejoindre  !  » 

MADEMOISELLE   ROSE. 

Si  c'était  vrai  pourtant?  Ah!  monsieur  le  curé. 
Oui,  si  je  faisais  peine  à  mon  frère  adoré. 
Si  j'en  étais  bien  sûre...  ehbien,  je  serais  forte, 
Je  tâcherais... 
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Avec  accablement. 

Hélas!  que  ne  suis-je  donc  morte! 

Nouvflle  détonation  au  loin. 
LE   CURÉ,  à  part. 

Dieu!  Ton  fusille  encor! 

MADEMOISELLE  ROSE,  qui  a  tressailli  au  bruit  de  la  fusillade. 

Mais,  là-bas,  qu'entend-on? 
Ce  bruit  lointain,  c'est  bien  un  feu  de  peloton. 
Ah!  oui,  je  me  souviens...  La  Commune  abattue... 
Ces  scélérats... 

Avec  un  cri  de  triomphe. 

Enfin  !  On  me  venge  !  On  les  tue  ! 

LE  CURÉ,   troublé. 

Ah!  c'est  affreux!  Qui  sait?...  Parmi  ces  malheureux. 

MADEMOISELLE  ROSE. 

Allez-vous  à  présent  vous  attendrir  sur  eux, 
Les  plaindre?  Mais  ce  sont  des  meurtriers  atroces, 
Et  je  n'ai  pas  pitié,  moi,  de.^  bétes  féroces. 
On  ne  peut  calculer  ce  qu'ils  ont  fait  de  mal, 
Versé  de  sang...  Et  puis,  cela  m'est  bien  égal. 
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Leurs  crimes,  après  tout,  ce  n'est  pas  mon  affaire. 
Je  ne  sais  qu'une  chose  :  ils  ont  tué  mon  frère! 
Mon  frère,  ils  ont  tué  mon  frère,  entendez-vous? 
Et  c'est  juste  et  c'est  bien  qu'on  les  fusille  tous. 
Ces  feux  de  peloton,  pour  moi,  sont  un  délice, 
Une  ivresse!  Et  s'il  faut,  sur  le  lieu  du  supplice. 
Quelqu'un  pour  exciter  les  soldats  et  charger 
Les  chassepots,  eh  bien,  qu'on  vienne  me  chercher! 

LE   CURÉ. 

Une  femme!  Parler  ainsi!... 

MADEMOISELLE  ROSE. 

Tous  ces  infâmes!... 
Mais  ces  gens  du  faubourg,  oui,  ces  hommes,  ces  femmes, 
Ces  enfants  pour  lesquels  mon  frère  se  privait. 
Qui,  malades,  voulaient  l'avoir  à  leur  chevet. 
Et  dont  il  a,  cent  fois,  secouru  l'infortune. 
Ces  gens-là  justement  étaient  pour  la  Commune, 
Prêts  à  tout  massacrer,  prêts  à  mettre  le  feu! 
Et  mon  Jean  les  aimait,  pauvre  agneau  du  bon  Dieu  ! 
Il  allait  tous  les  jours  visiter  leurs  mansardes, 
Leur  apportait  du  pain,  de  l'argent  et  des  hardes, 
Leur  partageait  le  peu  qu'il  possédait  de  bien  ; 
Et  ce  sont  eux  qui  l'ont  fusillé  comme  un  chien  ! 
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Oui,  ce  sont  eux,  vous  dis-je,  ou  du  moins  leurs  semblnblei 
Ce  que  mon  frère  a  fait  pour  tous  ces  misérables, 
C'est  inouï...  Tenez!  voyez! 

Elle  ouvre  brusquement  une  armoire  et  y  prend  une  soutane 
et  un  chapeau  rond. 

Je  garde  ici 
Une  soutane  usée,  un  chapeau  tout  roussi. 
J'avais  dit  à  mon  frère  :  «  Allons!  tu  me  fais  honte. 
Tes  habits  sont  trop  vieux,  il  faut  que  je  remonte 
Ta  toilette.  L'argent  est  là,  dans  mon  tiroir.  » 
Mais  il  me  répondit  :  «  Rose,  je  viens  de  voir 
Nos  voisins,  les  Duval.  Tu  sais,  ils  sont  cinq  bouches 
A  nourrir...  Pauvres  gens  !...  Et  la  femme  est  en  couchei 
Hier,  pour  les  saisir,  les  huissiers  sont  venus. 
Cela  ne  convient  pas,  quand  les  pauvres  sont  nus. 
Qu'en  des  vêtements  neufs  le  prêtre  se  pavane. 
Keborde  ce  chapeau,  recouds  cette  soutane; 
Mes  vieux  habits  feront  encore  une  saison...  » 

Elle  jette  le  chapeau  et  la  soutane  >nv  un»-  diaise. 

Et,  quatre  jours  après,  il  était  en  j)rison, 
Pris  comme  otage,  et  nul  n'a  rien  fait  pour  défendre 
Ce  bienfaiteur,  pour  tous  si  prodigue  et  si  tendre. 
Ses  plus  chers  mendiants,  ses  pauvres  préférés 
Gagnaient  leurs  trente  sous  parmi  les  fédérés; 
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Et  le  jour  du  massacre  ils  étaient  là  peut-être... 
Ah!  vous  osez  blâmer  ma  fureur?...  Assez,  prêtre! 
De  votre  douce  voix  quand  vous  me  promettiez 
Que  l'âme  de  mon  frère  était  là,  vous  mentiez, 
Vous  berciez  ma  douleur  avec  cette  musique. 
Mais  me  voici  rendue  à  mon  instinct  physique 
Par  les  coups  de  fusil  qu'on  tire  sur  ces  gueux. 
Ils  ont  tué  mon  frère!  On  me  venge.  Tant  mieux  ! 

LE   CURÉ. 

Je  devrais,  par  respect  pour  l'habit  que  je  porte. 
Franchir,  et  pour  toujours,  le  seuil  de  cette  porte 
Et  ne  me  laisser  pas  davantage  outrager. 
Mais  à  celle  qui  parle  ainsi  de  se  venger. 
Mon  devoir  est  de  dire  un  dernier  mot  sévère. 
Le  Dieu  qui  pour  le  monde  est  mort  sur  le  Calvaire, 
Le  Dieu  dont  votre  frère,  humble,  devant  l'autel, 
Célébrait  chaque  jour  l'holocauste  immortel, 
Et  qu'insulte  à  présent  votre  lâche  démence, 
Est  un  Dieu  de  bonté,  de  pardon,  de  clémence. 
Votre  frère,  au  moment  de  mourir,  —  je  le  crois, 
J'en  suis  sûr,  —  ne  pensait  qu'à  Jésus  sur  la  croix. 
Ce  n'est  pas  près  du  port  qu'un  tel  chrétien  échoue  ; 
Et,  puisant  dans  sa  foi,  sous  les  fusils  en  joue, 
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La  douceur  des  martyrs,  la  force  des  héros, 

Il  a  levé  la  main  pour  bénir  ses  bourreaux. 

Le  cœur  empoisonné  d'une  rancune  amère, 

Vous  pouvez  applaudir  la  justice  sommaire... 

Haïssez,  vengez-vous  !  Soit!  mais,  sachez-le  bien, 

Si  l'abbé  Jean  Morel,  si  ce  parfait  chrétien, 

Si  votre  noble  frère,  ô  malheureuse  fille, 

fêtait  juge  aujourd'hui  de  ces  gens  qu'on  fusille, 

Et  si  c'était  de  lui  que  dépendît  l'arrêt. 

Il  aurait  pitié  d'eux  et  leur  pardonnerait. 

Adieu  ! 

MADEMOISELLE  ROSE. 

Quel  trouble  affreux  vous  jetez  en  mon  Ame! 
Mon  frère  était  un  saint,  je  ne  suis  qu'une  femme. . . 
C'est  vrai  pourtant  qu'il  a  béni  ses  meurtriers. 
Hélas î  que  devenir  et  que  faire? 

LE  CURÉ,  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Priez  ! 

Il  sort. 
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SCENE  V 


MADEMOISELLE  ROSE,  seule. 

Ma  prière,  je  l'ai  bien  des  fois  commencée, 
Cette  nuit,  et  n'ai  pu  la  finir...  Ma  pensée 
Était  pleine  de  haine  et  de  rébellion... 
Prier!  Le  puis-je?  Encore  une  fois,  essayons! 

Elle  prend  son  chapelet  et  commence  à  réciter  le  Paler  Noster. 

«  Notre  Père  qui  êtes  aux  cieux,  que  votre  nom  soit 
sanctifié,  que  votre  règne  arrive,  que  votre  volonté  soit  faite 
sur  la  terre...  » 

Ces  mots  m'ont  déjà  mis  au  cœur  une  tempête. 
Puis-je  dire  :  0  mon  Dieu,  ta  volonté  soit  faite?... 

«  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  quotidien  ;  pardon- 
nez-nous nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux...  » 

Pardonner  ?  A  qui  donc  ?  A  tous  ces  assassins  ! 

J'en  prends  à  témoins  Dieu,  la  Vierge  et  tous  les  saints  ! 

Je  n'ai  pas  dit  cela,  je  n'étais  pas  sincère. 

Non!  je  mentais,  par  tous  les  grains  de  ce  rosaire! 
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Il  me  brûle  les  mains,  ce  chapelet  damné! 

Elle  le  jette  sur  la  table,  puis,  après  un  silence. 

Et  le  curé  disait  :  mon  frère  eût  pardonné... 
Mais  moi,  je  ne  peux  pas...  Oh!  la  douleur  me  tue! 
La  prière?  Encore  une  espérance  perdue  î 
Je  ne  sais  plus  prier,  moi,  si  pieuse  hier, 
Et  je  ne  pourrai  plus  achever  mon  Pater. 

En  ce  moment,  un  homme  nu-tête,  en  désordre,  portant 
une  veste  de  fédéré  à  quatre  galons  d'argenl,  entre  vivement 
au  fond,  par  la  porte  du  jardin,  puis,  après  avoir  regardé  dans 
la  rue,  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour  s'assHrer  qu'on  ne 
l'a  pas  vu  entrer  là,  il  traverse  rapidement  le  petit  jardin  et 
s'arrête  sur  le  seuil  de  la  chambre. 


SCÈNE  VI 

MADEMOISELLE  ROSE,  JACQUES  LEROUX. 

JAi.QLES  LE  KO  IX,  dune  voix  défaillante. 

Asile  ! 

MADEMOISELLE  ROSE,  avec  un  cri  de  surprise  épouvantée. 

Ah! 

JACQlES    LKKUliX. 

Voulez-vous  me  cacher?...  Oh  !  par  grâce  î 
J'ai  pu  leur  échapper;  ils  ont  perdu  ma  trace. 
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Personne  ne  m'a  vu  lorsque  je  suis  entré. 
Voulez-vous  me  donner  asile  ? 

MADEMOISELLE   ROSE,  à  part. 

Un  fédéré  ! 
Ici  !  chez  moi  ! 

JACQUES  LEROUX. 

Je  suis  un  vaincu  qui  se  sauve. 
Pitié!  Je  suis  traqué  comme  une  bête  fauve, 
Avec  ces  Versaillais  toujours  sur  mes  talons. 
S'ils  me  prennent  portant  cette  veste  à  galons, 
Tout  est  dit.  On  me  colle  au  mur,  on  me  fusille. 
Mais  en  fuyant,  j'ai  vu  ce  jardin,  cette  grille. 
Je  me  suis  jeté  là.  Les  femmes  ont  bon  cœur, 
Et  vous  me  cacherez,  n'est-ce  pas?...  Oh!  j'ai  peur 
Que  des  crimes  d'hier  votre  esprit  me  soupçonne. 
Je  n'ai  pas  mis  le  feu,  ni  fusillé  personne. 
Donnez-moi  quelque  coin  où  je  reste  terré. 
Pour  un  jour,  un  seul!...  Oui,  demain,  je  partirai... 
Je  ne  suis  qu'un  obscur  combattant,  sur  mon  âme! 
Et  si  vous  me  chassez,  je  suis  mort  ! ...  Oh  !  Madame  ! 
Un  homme  vous  est  cher,  père,  fils,  frère,  époux. 
Je  vous  prie,  oh  !  les  deux  mains  jointes,  à  genoux, 
Sauvez  le  fugitif,  le  vaincu  de  la  guerre. 
Au  nom  de  ce  mari,  de  ce  fils,  de  ce  frère  ! 
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MADEMOISELLE  ROSE. 

Démon  frère!...  Debout!  l'homme!  Écoute  et  conclus. 
Un  frère?  j'en  avais  un,  mais  je  ne  Tai  plus, 
Et  son  nom  va  répondre  à  tout  ton  bavardage  : 
C'était  Tabbé  Morel,  fusillé  comme  otage. 

JACQUES  LEROrX. 

Je  suis  perdu  !  Fuyons  ! 

MADEMOISELLE    ROSE,  lui  barrant  le  chemin. 

Oui,  perdu,  tu  Tas  dit. 
Perdu!...  Sors,  si  tu  veux,  delà  maison,  bandit! 
Je  ne  te  quitte  pas,  je  te  suis  dans  la  rue, 
J'appelle,  et  je  te  montre  à  la  foule  accourue. 
Et  demi-morte,  avec  ton  couteau  dans  le  sein, 
Je  te  suivrais  encor,  criant  :  «  A  l'assassin  !  » 

JACQUES   LEROUX. 

Mais  je  n'en  suis  pas  un!  J'étais  aux  barricades 
Et  je  me  suis  battu  comme  les  camarades. 
Ces  crimes,  c'est  affreux!  mais  j'en  suis  innocent! 
Grâce! 

MADEMOISELLE  ROSK. 

Quand  tu  prierais  avec  des  ]>lcurs  de  >ang, 
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Tu  perdrais  ton  temps,  va  !  Que  je  te  laisse  vivre  ? 
Toi,  l'un  des  meurtriers?  Je  te  tiens,  je  te  livre 
A  la  cour  martiale  !  Et  que  Tordre  soit  bref! 
Tu  me  demandes  grâce  !  Un  commandant,  un  chef! 
Vraiment,  tu  tombes  mal  et  tu  n'as  pas  de  chance. 
Mais  vois  donc,  tout  ici  m'excite  à  la  vengeance. 

Prenant  la  soulane  et  la  lui  montrant. 

Jusqu'à  ce  haillon,  tiens  !  par  mon  frère  porté, 
Alors  qu'il  prodiguait  l'or  de  sa  charité, 
A  vous,  les  gueux,  à  vous,  assassins  que  vous  êtes! 
Te  faire  grâce,  moi?  Tu  veux  rire! 

JACQUES  LEROUX,  se  redressant. 

Eh  bien,  faites  ! 
Livrez-moi,  car  j'ai  trop  supplié.  J'avais  tort. 
Mourons  en  brave  !  Et  vous  que  réjouit  ma  mort. 
Sachez  donc  jusqu'où  va  votre  bonne  fortune  : 
Je  suis  Jacques  Leroux,  membre  de  la  Commune. 

MADEMOISELLE  ROSE. 

Vous  ! 

JACQUES  LEROUX. 

Je  n'ai  pas  voté  les  lois  de  sang.  Parbleu! 
Je  haïssais  d'instinct  les  mangeurs  de  bon  Dieu. 
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Pourtant,  j'ai  repoussé  la  loi  des  représailles, 
Et  je  me  suis  battu  contre  ceux  de  Versailles, 
Voilà  tout!  Mais  je  sais  à  présent  ce  que  vaut 
L'hypocrite  bonté  du  prêtre  et  du  dévot. 
Femme  sans  cœur,  il  faut  qu'au  moins  je  vous  le  di 
Ceux-là  qui  font  semblant  d'adorer  dans  Téglise 
L'innocent  mis  en  croix  qu'ils  nomment  Jésus-Chri>l, 
Ignorent  le  pardon  et  livrent  un  proscrit! 

MADEMOISELLE   RUSE,  à  part. 

Ces  paroles!...  C'était  presque  la  même  chose 
Oue  disait  le  curé. 


scenp:  VII 

MADEMOISELLE  ROSE,  JACQUES  LEROUX 
ZÉLIE. 

ZÉ  LI  E,  ontranl  vivement  par  lo  fond. 

Mademoiselle  Rose, 
Les  soldats  vont  venir  pour  fouiller  la  maison. 

Elle  apftrroil  JarquJ's  Lcnmx  «'l  pousse  un  cri. 

Ah! 
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MADEMOISELLE  ROSE. 

Laisse-nous.  Va-t'en  ! 

Zélie  sort  à  gauche. 

MADEMOISELLE  ROSE,  à  part. 

Le  prêtre  avait  raison. 
Mon  frère  eut  pardonné.  Je  le  sens  là,  dans  Tâme. 

JACQUES  LEROUX. 

Il  faut  mourir!  Adieu,  mes  enfants  et  ma  femme. 
Du  courage!  C'est  là  mon  sort!  Je  le  subis. 

Mademoiselle  Rose  prend  sur  la  chaise  la  soutane  et  le  cha- 
peau et  les  tend  d'une  main  à  Jacques  Leroux,  tandis  que  de 
l'autre  elle  lui  montre  la  porte  à  droite. 

MADEMOISELLE   ROSE. 

Entrez  dans  cette  chambre  et  mettez  ces  habits. 

JACQUES  LEROUX,  stupéfait. 

Moi! 

MADEMOISELLE  ROSE,  avec  un  geste  impérieux. 

Faites  ! 

Jacques  Leroux  prend  les  vêtements  et  sort  à  droite. 
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SCÈNE    Vlll 


MxVDEMOISELI.E   HOSE,   seule. 


Tu  le  veux,  ô  mon  frère,  ô  saint  prêtre, 
0  grand  chrétien  !...  C'est  l'un  de  tes  bourreaux  peut-être 
Mais  ta  sœur  t'obéit  et  lui  fait  revêtir 
Ta  soutane,  ô  cher  mort,  ta  relique,  ù  niaityr! 


SCÈNE  IX 
MADEMOISELLE  ROSE,   un  Officikr,  Soldats. 

Un  officier,  suivi  de  quelques  soldats,  entre  rapidement  par  le  fond. 

L'OFFICIKH,  jeune,  très  excité,  sarrèlanl  sur  le  seuil 
de  la  chambre. 

Madame,  excusez-nous.  Un  communard  se  cache 
Dans  cette  rue.  Un  chef  important...  Et  qu'on  sache 
Qu'il  me  le  faut.  Allons!  voyons!  répondez-nous! 
Et  si  vous  le  cachez  ici,  malheur  à  vous  ! 
Car,  dussions-nous  fouiller  la  maison... 


SCÈNE  IX.  165 


MADEMOISELLE   ROSE. 

Je  m'étonne 
De  votre  erreur,  monsieur.  Je  ne  cache  personne. 
Regardez,  s'il  vous  plaît,  où  vous  êtes. 

L'officier  promène  un  regard  circulaire  autour  de  lui,  voit  le 
crucifix,  la  Vierge,  les  tableaux  de  sainteté,  et  recule  d'un  pas, 
l'air  un  peu  embarrassé. 

Vraiment, 
Si  je  puis  vous  donner  quelque  renseignement, 
Très  volontiers.  Je  suis  sans  indulgence  aucune, 
Croyez-le  bien,  pour  tous  ces  gens  delà  Commune. 
Si  vous  prenez  cet  homme,  on  vous  dira  merci. 

.  En  ce  moment,  Jacques  Leroux,  en  soutane,  le  chapeau 
romain  sur  la  lêto,  paraît,  à  la  porte  de  droite,  aperçoit  les 
soldats  et  s'arrête  comme  pétrifié.  Mademoiselle  Kose  le  montre 
à  l'officier. 

J'habite  seule  avec  mon  frère,  que  voici. 


L'OFFICIER,   soulevant  son  képi  à  la  vue  de  la  soutane. 

Pardon,  monsieur  l'abbé.  Pardon,  madame. 

A  ses  hommes. 

En  route  ! 

Il  sort  avec  les  soldats. 
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SCÈNE  X 

MADEMOISELLE   ROSE,  JACQUES   LEUOrX. 


JACQUES  LEUOIIX,  tendant  les  mains  vers  mademoiselle  Uose, 
et  d'une  voix  basse  et  confuse. 

Je  me  rappellerai  toute  ma  vie,  oui,  toute... 


MADEMOISELLE  UOSE. 

Ah!  pas  un  mot!  Avec  l'habit  que  vous  ])Oi'tez, 
Vous  êtes  sauf.  Partez  tout  de  suite  !  Partez  ! 

Jacques  Leroux,  suivi  par  le  geste  de  commandement  de 
mademoiselle  Hose,  se  dirijjc  lentement  vers  la  pttrte  du  fond 
et  sort. 


SCENE  XI 

M  A  ï)  E  M  0  ï  S  E  L  L  E    R  0  SE  ,    seule,  pnnam  \v  rhaprl.M  qu'.lh 
a  jeté  sur  la  table. 

Je  suis  ta  pauvre  sœur  et  ton  humble  héritière, 
Mort  bien  aimé!  Bénis  la  fin  de  ma  prière  ! 
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Elle  se  met  à  gennux  et  reprend  son  Pater  inachevé. 

«  Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons 
à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  Ne  nous  induisez  pas  dans 
la  tentation  et  délivrez-nous  du  mal.  Ainsi  soit-il  !  y> 


La  toile  tombe. 


POUR  LA  COURONNE 

DRAME  EN  CINQ  ACTES,  EN   VERS 

REPRÉSKXTfi     POIR     LA     PREMIÈRE    FOIS     SIR     LE     TnÉATRE     DE     L'ODÉOX 
LE   19  JANVIER    1895 


MM.  EMILE  MARCK  ET  EMILE  DESBEAUX 

n  I  l\  E  0  T  E  II  II  s     DE     L  '  0  n  É  0  N 

EN    TKMOIGXAC.E    DE    RECONNAISSANTE    AMITIÉ 

F.   C. 


POUR   LA   COURONNE 


!•  E  n  s  O  N  N  A  (i  K  S 


ETIENNE,  évèquo  et  roi  des  Balkans.    MM.  Alh^rt  Lamuert. 

LE  PRINCE  MICHEL  BRANCOMIU.  P.  Magmku. 

CONSTANTIN   BRANCOMI  R,  son  lils.  Jacules  Fénoux. 

IBRAHIM-EFFENDI,  agent  secret  du 
sultan  Mohammed  II,  sous  le  déguise- 
ment d'un  chanteur  bohémien  et  por- 
tant le  nom  de  BEN  KO Rameau. 

OUROSCH,  vétéran Mars  A  y. 

LAZARE,   soldat Etieyant. 

UN   PRISONNIER  TURC Duparc. 

UN   GUETTEUR CÉALIS. 

UN  CIIEVRIER Jahan. 

UN  OFFICIER Taldy. 

RAZILIDE,  femme  du  prince  Michel.  .    M""'  Tessandier. 

MILITZA Wanda  de  Boncza. 

ANNA,  flUe  d'Ourosch Chapelas. 

S  0  PHI  A,  chanteuse Mari  g  n  an. 

ALEXIS,   page Oroslier. 


Dans  les  Balkans.  —  Fin  du  XV"  siècle. 


Pour  la  mise  en  scène  détaillée,  s'adresser  à  M.  Foicault, 
régisseur  général,  à  l'Odéon. 
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A.HOUSSlAUX.Kî^ 

Imp.  Wittmann 


POUR  LA  COURONNE 


ACTE   PREMIER 


La  place  d'armes  d'une  citadelle  daos  les  Balkans.  Au  fond,  une  porte 
monumentale.  A  droite  et  à  gauche  de  la  grande  porte,  le  rempart. 
A  droite,  au  second  plan,  un  corps  de  logis  avec  une  porte  moins 
importante  que  celle  du  fond.  Par-dessus  les  créneaux,  on  aperçoit 
la  chaîne  des  montagnes. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LAZARE,    OUROSCH,    BENKO. 

Au  lever  du  rideau,  Lazare,  jeune  soldat,  montre  les  montagnes  à 
Benko,  sorte  de  Bohémien,  portant  sur  l'épaule  une  guzla  au  long 
manche.  Ourosch,  vétéran  aux  moustaches  grises,  est  assis  sur  un 
banc. 

LAZARE,  étendant  la  main  vers  la  gauche. 

Oui,  chanteur,  tu  peux  voir  d'ici  tout  le  pays. 
Au  Nord,  ces  seigles  mûrs,  ces  blés  et  ces  maïs, 
Tout  ce  fauve  horizon  où  le  coup  d'œil  s'égare. 
C'est  le  pays  chrétien,  c'est  la  plaine  bulgare. 
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Quand  le  ciel  est  limpide  et  qu'il  fait  grand  soleil, 
Là-bas,  on  voit,  dit-on,  briller  un  point  vermeil. 
Le  Dôme  de  Viddin,  de  notre  capitale. 
Dans  ce  beau  pays  blond,  le  Danube  s'élale. 
Couleur  d'acier,  et  coupe  en  deux  la  région, 
Gomme  un  sabre  jeté  sur  la  peau  d'un  lion. 

BKNKO,  indiquant  la  droite. 

Mais...  au  Sud? 

LAZARE. 

Ah  !  par  là,  c'est  le  Turc.  Sa  conquel* 
Au  pied  de  nos  remparts,  depuis  douze  ans,  s'arrête, 
Grâce  aux  Balkans,  et  grâce  à  nous  aussi,  je  crois. 

Il  montre  alternativement  la  droite  et  la  gauche. 

Par  là,  c'est  le  Croissant;  par  ici,  c'est  la  Croix. 

BEN  KO,  regardant  les  cimes. 

Oui,  la  chaîne  des  fiers  Balkans  est  effrayante. 

On  dirait  une  mer  orageuse  et  géante. 

Dont  les  flots  pour  toujours  sont  immobilisés. 

LAZARE. 

Va,  le  Turc  les  aurait  depuis  longtemps  forcés, 
Ces  Balkans,  sans  le  chef  intrépide  et  fidèle 
Qui  tient  depuis  douze  ans  dans  cette  citadelle. 
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Nous  serions  tous  conquis,  —  c'est  à  faire  frémi  r,  — 
Tous,  sans  notre  héros,  sans  Michel  Brancomii". 

BENKO. 

Pauvre  poète  errant,  qui  veux  être  son  hôte, 
J'aimerais  a  chanter  cette  gloire  si  haute. 
L'œuvre  du  grand  Michel,  compagnons,  dites-la. 
Et  je  la  rimerai  sur  un  air  de  guzla. 

LAZARE. 

Fais-le.  Nous  t'en  saurons  garder  reconnaissance... 
Le  sultan  Mohammed' avait  conquis  Byzance; 
Le  Croissant  voyait  tout  céder  à  son  effort; 
Hunyade  était  mort;  Scanderbeg  était  mort. 
Semblables  aux  forçats  qu'on  fouaille  et  qu'on  garrotte, 
Tous,  le  Grec,  le  Magyar,  le  Serbe,  l'Épirote, 
Tous,  gens  de  la  mer  Noire  ou  du  Monténégro, 
Tendaient  leurs  bras  aux  fers  et  leur  gorge  au  bourreau. 
Le  Turc  étant  le  maître  alors,  il  fut  atroce. 
Chaque  pays  saigna  sous  un  pacha  féroce, 
Et,  de  Bude  à  Warna,  tout  fut  ruine  et  mort. 
Au  seuil  de  sa  tanière  ou  sur  son  château  fort, 
Pâture  des  corbeaux,  le  boyard  ou  l'heiduque 
Pourrissait,  empalé  de  la  cuisse  à  la  nuque. 

TIIÉATKE.  —  IV.  12 
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Tous  les  princes  trembluieiit  et  payaient  la  rançon  ; 

Et  le  cavalier  turc  avait  à  son  arçon, 

En  souvenir  de  ses  victimes  écharpées, 

Un  hideux  sac  de  sel  plein  d'oreilles  coupées. 

On  n'avait  jamais  vu  de  jours  si  malheureux. 

Les  voyageurs  parlaient  de  présages  affreux. 

En  Pologne,  empourprant  la  verdure  des  haies. 

Les  christs  des  grands  chemins  saignaient  par  leurs  cin(|  ph 

Un  portrait  de  la  Vierge,  à  Prague,  avait  pâli  ; 

Et,  devant  le  succès  fatal  de  TOsmanli, 

L'Europe  des  chrétiens  reculait,  affolée. 

Avec  un  long  sanglot  de  vierge  violée  ! 

OUROSCH. 

Oui,  c'est  vrai.  Je  suis  vieux;  j'ai  vu  ces  temps  maudii>. 

LAZARE. 

C'est  alors  qu'acceptant  la  lutte  un  contre  dix, 

Dans  ce  royaume  obscur  des  vieux  Halkans,  un  Slave, 

Un  chrétien,  eut  horreur  du  joug  et  de  r«Mitrav.\ 

Secouant  la  torpeur  de  notre  défunt  roi, 

Il  osa  relever  l'étendard  de  la  foi, 

Fit  broder  un  Christ  d'or  sur  sa  bannière  blanche, 

Et,  seul,  il  repoussa  l'effroyable  avalanche. 
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Le  feu  roi,  conseillé  par  Michel  Brancomir, 

Au  Sultan  renvoya  son  vain  titre  d'émir, 

Refusa  le  tribut  et  fit  appel  aux  armes. 

Tout  le  peuple,  appelé  par  les  tocsins  d'alarmes. 

Parut  devant  Michel.  A  la  voix  du  héros. 

Les  lourds  sabres  rouilles  jaillirent  des  fourreaux. 

On  l'acclama  pour  chef,  on  jura  de  le  suivre. 

Ayant  donc  fait  des  vœux  aux  icônes  de  cuivre, 

Senti  les  douces  mains  des  aïeux  sur  son  front 

Et  pris  congé  des  siens  d'un  baiser  rude  et  prompt, 

Chacun  vint  sur  ces  monts  où  Michel  mit  son  aire 

Et  mêla  désormais  ses  canons  au  tonnerre. 

Le  vieux  Sultan,  rêvant  supplices  et  gibets, 

Avait  lancé  sur  nous  ses  pachas  et  ses  beys, 

Les  plus  cruels,  ceux-là  que  ces  damnés  préfèrent; 

Mais,  accourus  ainsi  qu'une  trombe,  ils  trouvèrent 

Michel  debout  au  seuil  de  chaque  défilé. 

Alors  sur  ces  sommets  tant  de  sang  a  coulé 

Qu'il  rougissait  au  loin  l'écume  des  cascades. 

Toutes  les  nuits,  combats,  surprises,  embuscades; 

Nous  glissions  vers  les  Turcs,  ventre  à  terre  et  rampants 

Chaque  quartier  de  roc  cachait  un  guet-apens; 

Sous  un  bloc  ébranlé  d'une  seule  pesée, 

Toute  une  bande,  un  jour,  par  moi  fut  écrasée 

Et  périt  sans  pouvoir  même  crier  :  Allah  î 
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La  bataille  a  duré  douze  ans  comme  cela, 

Dans  ces  vieux  monts  brûlant  d'une  ardeur  de  fourii;»!-' 

Et,  comme  la  marée  au  pied  d'une  l'alaise, 

Toujours  Telfort  des  Turcs  se  brisait  aux  Balkans... 

Aujourd'hui  leurs  assauts  deviennent  moins  fréquent. 

Leur  Othorgul-pacha  campe  bien  dans  la  plaine; 

Mais  le  tigre  d'Asie  est  las  et  prend  haleine. 

Ses  bonds  n'ont  pas  atteint  notre  aigle  dans  son  nid. 

Ses  crocs  se  sont  usés  contre  le  dur  granit; 

Et,  tout  sanglant,  vautré  dans  les  moissons  dorées, 

Il  regarde,  en  pleurant,  ses  grilles  déchirées. 

r.  K  N  K  0. 

Oui,  ce  Michel  est  grand.  Tu  dis  vrai,  compagnon. 
Désormais,  dans  mes  vers  je  veux  unir  son  nom 
A  ceux  de  Vlad  le  Diable  et  de  Jean  llunyade. 
Je  dirai  ses  hauts  laits  de  bourgade  en  bourgade, 
M'accompagnant,  pour  mieux  les  célébrer  encor. 
Sur  mon  luth  albanais  où  tremble  un  grelot  d'or... 
Mais  dis-moi,  ce  héros,  ce  batailleur  si  rude 
Vit  donc  seul  avec  vous  dans  cette  solitude  ? 

LAZARE. 

Non  pas,  il  a  sa  t'emmc  et  son  lils  Constantin. 
Quand  Michel,  commençant  son  glorieux  destin, 
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Du  côté  du  bon  droit  lit  pencher  la  balance, 
L'entant  n'était  qu'un  page  et  lui  portait  sa  lance. 
Mais  l'exemple  du  père  était  bon.  Aujourd'hui, 
Constantin  est  un  homme,  un  soldat  comme  lui; 
Et  la  patrie,  heureuse  et  d'eux  seuls  occupée, 
A  ce  poignard  nouveau  près  de  sa  vieille  épée. 

BENKO. 

Et  —  l'on  veut  tout  savoir  des  hommes  éclatants  — 
La  mère?... 

LAZAKE. 

Elle  est,  hélas  !  morte  depuis  longtemps. 
Mais  le  l'eu  roi  —  que  Dieu  garde  avec  lui  son  Ame  !  - 
A  l'ait  prendre  à  Michel  une  seconde  femme, 
La  noble  Bazilide...  Oh  !  d'aïeux  très  lointains. 
Elle  descend,  dit-on,  des  Césars  byzantins. 

BENKO. 

Elle  est  belle? 

LAZARE. 

A  damner  un  saint  ! 

BENKO. 

Et  Michel  l'aime? 
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OUROSCH,  de  sa  place,  avec  brusquerie. 

Oui.  Trop...  pour  un  soldat. 

LAZARE. 

Bah  !  le  fou  rui,  quand  ni»  n 
Eut  bien  raison  de  faire  à  Michel  ce  cadeau. 
Dans  le  triomphe  on  met  une  rose  au  drapeau. 

BENKO. 

Il  me  tarde  de  voir  cette  beauté  si  rare 
Qui  doit  aimer  les  vers  chantés  sur  la  guitare... 
Mais  ce  feu  roi,  dont  vous  parlez  à  tout  moment, 
—  Pardon,  je  ne  sais  rien,  — est-il  mort  récemment  ? 

LAZARE. 

Le  mois  dernier. 

RENK(h 

Son  fils,  sniis  doute,  a  l;i  r.Mnnim.'-.'' 

or  no  se  H,  so  levant. 

Non,  chez  nous,  c'est  au  plus  méritant  qu'on  la  donnr. 

r.osle  d'étonnomenl  de  Renko. 

(  lui,  (juand  un  de  nos  rois  est  mis  dans  le  cercueil. 
La  Diète  se  rassemble,  après  un  mois  de  deuil, 
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Sur  la  place,  à  Viddin,  devant  la  Basilique. 

Les  vingt  plus  vieux  boyards  sont  là — c'est  magnifique  ! 

A  cheval;  et  de  loin  chacun  les  reconnaît 

A  Taigrette  d'argent  qui  brille  à  leur  bonnet. 

Selon  Tancienne  loi,  la  Diète  militaire 

Fait  son  choix  promptement,  sans  mettre  pied  à  terre; 

Puis,  quand  le  souverain  est  élu,  le  Conseil 

L'acclame  en  brandissant  les  sabres  au  soleil. 

Ensuite,  on  le  couronne  avec  cérémonie. 

LAZARE. 

Notre  Diète  à  Viddin  doit  s'être  réunie 

Hier  même,  et  nous  saurons  bientôt  le  résultat. 

B  E  N  K  0. 

Puisqu'elle  doit  choisir,  pour  gouverner  l'État, 

Le  plus  digne,  qui  donc  voulez-vous  qu'elle  nomme, 

Sinon  votre  Michel  Brancomir? 

LAZARE. 

Oui,  c'est  l'homme 
Qu'il  faudrait.  Il  a  fait  bravement  son  devoir. 

OUROSCH. 

Jeunes  gens,  vous  parlez  trop  vite  et  sans  savoir. 
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Certes,  Michel  est  grand;  la  gloire  l'environne; 
Mais  il  aurait  bien  tort  de  rêver  la  couronne. 
On  Ta  déjà  couvert  de  titres  et  d'honneurs. 
C'est  bien.  Mais  les  anciens  du  peuple,  les  seigneurs 
Sont  convaincus,  avec  la  nation  entière, 
Qu'il  faut  que  ce  soldat  reste  sur  la  frontière. 
Puis,  chez  nous,  pour  avoir  la  couronne,  étranger, 
Le  moyen  le  meilleur... 

BENKO. 

C'est? 

ounoscH. 

De  n'y  pas  songer. 

BENKO. 

En  vérité?  Qui  donc  croyez-vous  qui  l'obtienne? 

OUROSCH. 

L'homme  est  tout  désigné,  c'est  notre  évêqne  Kti.Mnie 

liENKO. 

Un  prêtre  ! 
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OUROSCH. 

Dis  un  saint. 

LAZARE. 

Un  saint  homme,  en  effet. 

BENKO. 

Pour  mériter  un  nom  si  beau,  qu'a-t-il  donc  fait? 

OUROSCH. 

Le  bien,  depuis  trente  ans,  chaque  jour,  à  toute  heure, 

Le  bien  par  ia  parole  et  par  Toeuvre  meilleure. 

Le  bien  pour  le  pays  et  pour  sa  liberté. 

Le  bon  grain  qu'il  sema,  Michel  Ta  récolté. 

Voilà  tout.  Quand  la  foi  chrétienne  était  traquée, 

Du  temps  qu'on  transformait  chaque  église  en  mosquée, 

Qui  donc  nous  a  gardés  fidèles  à  la  croix? 

L'Évêque.  Il  nous  disait  la  messe  au  fond  des  bois, 

Et  nous  prophétisait  la  révolte  prochaine 

Devant  l'autel  dressé  dans  le  creux  d'un  vieux  chêne. 

Ah  !  déjà  sur  son  front  l'auréole  avait  lui. 

Si  nous  ne  sommes  pas  aux  Turcs,  c'est  grâce  à  lui. 

L'antique  liberté,  qui  se  souciait  d'elle? 

Le  roi  même  payait  tribut  à  l'infidèle. 

Que  de  fois,  saisissant  son  cheval  par  le  mors. 
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Etienne  Tarrôta,  comme  un  vivant  remords, 

Et  lui  courba  le  front  sous  sa  fière  parole. 

Chaque  jour,  notre  évêque  entrait  dans  une  école, 

11  groupait  les  petits  autour  de  ses  genoux. 

Leur  parlait  du  passé,  leur  disait  :  «  Vengez-nous  î  » 

La  guerre  sainte,  il  l'a  préparée,  il  Ta  faite. 

Quand  nous  sommes  enfin  partis,  bannière  en  tête, 

Il  était  la,  de  joie  et  d'orgueil  rajeuni. 

Si  Michel  a  vaincu,  c'est  qu'Etienne  a  béni. 

Alors,  il  nous  donna  les  joyaux  de  sa  mitre. 

Sa  crosse  d'argent  fin,  le  trésor  du  chapitre. 

Tout,  pour  armer  le  peuple  et  broder  les  pennons. 

Cet  or  si  pur  est  dans  l'airain  de  nos  canons. 

Pauvre,  de  tous  nos  morts  il  recueille  les  veuves... 

Mais  surtout  c'est  un  saint.  Nous  en  avons  des  preuves 

Un  soir  qu'il  méditait  près  d'un  rosier  fleuri, 

Un  lépreux,  qui  toucha  sa  robe,  fut  guéri  ; 

Et  des  bandes  d'oiseaux,  pour  lui  seul  familières. 

Se  posent  sur  ses  mains,  quand  il  est  en  prières... 

C'est  lui  qu'on  élira;  car  le  royal  pouvoir, 

S'il  veut  bien  l'accepter,  ce  sera  par  devoir. 

Et  nous  serons  certains,  ô  Christ,  de  ta  victoire, 

Quand  sur  ce  noble  front,  tout  rayonnant  de  gloire. 

Nous  pourrons  voir  briller,  en  mourant  pour  la  foi, 

Dans  le  nimbe  du  saint,  la  couronne  du  roi. 
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LAZARE. 


Si  Brancomir  rêvait  la  suprême  puissance, 
Pourtant?... 


OUROSCH. 

Au  vœu  de  tous  il  doit  obéissance. 
Il  se  résignerait. 

LAZAHE. 

Il  est  ambitieux. 

OUROSCH. 

Oui,  pour  sa  femme. 

LAZARE. 

Ourosch,  tu  dis  vrai.  Deux  beaux  yeux 
Peuvent  mettre  un  dessein  funeste  dans  notre  âme. 

En  ce  moment,  un  page  apparaît  à  la  porte  du  bâtiment  de 
droite  et  reste  sur  le  seuil,  soutenant  la  tapisserie  relevée. 

OUROSCH. 

Paix  !  voici  notre  chef  avec  sa  jeune  femme... 
Et  selon  ton  désir,  chanteur,  tu  vas  les  voir. 

BEN  KO  s'incline  avec  humilité;  puis,  à  part,  et  jetant  un  regard  de 
haine  sur  les  deux  soldats. 

Chiens  de  chrétiens  î  Je  sais  ce  qu'il  fallait  savoir. 
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SCENE  II 


Les   Mêmes,    MICHEL   BRANCOMIR,    RAZILIDE. 


iMichel  Brancomir  et  Bazilide  paraissent  à  la  porte  de  droite.  Michel, 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  porte  un  costume  slave;  une 
aigrette  d'argent  orne  son  bonnet  de  fourrure;  sa  ceinture  est  gar- 
nie d'armes  orientales.  Bazilide,  jeune  femme  de  vingt-cinq  ans,  est 
vêtue  d'une  robe  byzantine,  très  ornée  et  couverte  de  joyaux.  Elle 
s'appuie  amoureusement  au  bras  de  Michel.  A  rapparilion  de  Mi- 
chel et  de  Bazilide,  Benko  se  prosterne  à  leurs  pieds. 


MICHEL. 

Qui  donc  à  mes  genoux  courbe  si  bas  la  tôLe  ? 
Quel  est  cet  étranger? 

BENKO. 

Moins  que  rien.  Un  poète, 
Ayant  pour  tout  trésor  sa  guzia  de  sapin, 
Prince,  et  qui  vous  demande  un  asile  et  du  pain. 

BAZl  LlDi;. 

Un  poète!  Ges  jours  passés,  j'avais  envie 
De  chansons.  D'où  viens-tu? 
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BENKO. 

Je  viens  de  Moldavie. 
J'ai  nom  Benko;  je  chante  et  déclame  des  vers. 

BAZILIDE. 

C'est  bien.  Tu  nous  diras,  ce  soir,  tes  nouveaux  airs. 
Tu  sais,  ces  chants  roumains,  ces  légendes  valaques 
Qui  font  peur.  Mauvais  œil,  sorcières,  brucolaques... 
Les  femmes  sont  ainsi,  Michel.  Nous  nous  plaisons 
A  ces  contes  affreux  qui  donnent  des  frissons, 
Pour  qu'à  notre  terreur  notre  ami  s'intéresse 
Et  nous  rassure  enfin  avec  une  caresse. 

A  Benko. 

On  aura  soin  de  toi,  chanteur,  je  le  promets. 

Elle  congédie  d'un  geste  Benko  et  les  deux  soldats. 

Allez  ! 

Lazare,  Ourosch  et  Benko  sortent. 
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SCENE  III 

MICHEL,    BAZILIDE. 

Michel  s'Hi»pro(he  du  rempart  à  gaucho  et  regarde  au  loin  avec  anxiélé. 

MICHEL. 

Ce  messager  ne  viendra-t-il  jamais? 

HAZILIDE. 

Viddin  est  loin,  la  route  est  pénible. 

MICHEL,  très  agité. 

Eh  î  qu'il  crève 
Un  cheval,  mais  qu'il  vienne  et  dissipe  mon  rêve... 
Car  la  Diète,  à  cette  heure,  a  dû  nommer  un  roi... 
Qui  peuvent-ils  avoir  élu?...  Si  c'était  moi?... 
Mais  j'ai  tort  d'espérer.  Le  peuple  est  pour  ce  prêtre. 
C'est  lui  qu'ils  choisiront...  Pourtant,  qui  sait?...  JN'ul 
p]n  un  instant  on  voit  les  caprices  changer... 
Par  lo  démon  !  quand  donc  viendra  ce  messager? 
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BAZILIDE. 


Patience  ! 


MICHEL. 


Ah  !  ce  peuple  est  ingrat  et  stupide  !... 
Ainsi,  pour  eux,  pendant  douze  ans,  chef  intrépide. 
J'aurai  fait  reculer  Tétendard  triomphal 
Surmonté  du  Croissant  et  des  crins  de  cheval  ! 
Pour  qu'ils  sèment  en  paix  leurs  maïs  et  leurs  seigles, 
Mon  sabre  aura  donné  de  la  pâture  aux  aigles  ! 
Pour  eux  tous,  laboureurs,  ouvriers,  trafiquants, 
J'aurai  barré  la  route  aux  Turcs,  dans  les  Balkans, 
Et  mon  canon  vainqueur  aura  rempli  ces  gorges 
De  grondements  d'orage  et  de  lueurs  de  forge*  ! 
Pour  qu'ils  vivent  sans  crainte  et  qu'ils  puissent,  le  soir, 
Au  seuil  de  leur  demeure,  en  famille,  s'asseoir, 
J'aurai  vieilli  captif,  moi,  dans  ma  place  forte 
Où  j'ai  mis,  seul  trophée,  au-dessus  de  la  porte, 
Gomme  les  paysans  font  parfois  d'un  hibou. 
Vingt  crânes  de  pachas  traversés  par  un  clou  ! 
Cette  invincible  main,  qui  de  colère  vibre, 
Aura  fait  ce  pays  riche,  prospère  et  libre. 
Puis,  le  trône  étant  vide  et  semblant  à  mon  gré, 
On  me  préférera  ce  vieillard  tonsuré!... 
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Un  prêcheur  très  expert  en  grimaces  sacrées, 
Populaire,  faisant  le  pauvre...  Simagrées  !.  . 
La  couronne  des  rois  tremblera  sur  son  front. 
Qu'importe  ?  C'est  TÉvêque  !...  Et  tous  préféreront 
A  mes  cris  belliqueux  ses  prières  peu  sûres. 
Et  le  vin  de  sa  messe  au  sang  de  mes  blessures. 
Vainement  le  feu  roi  m'a  voulu  désigner 
Comme  le  seul  capable,  après  lui,  de  régner; 
En  vain  il  m'accorda  l'impôt  d'une  province, 
L'aigrette  des  boyards  et  le  titre  de  prince. 
Ils  éliront  le  vieil  évoque,  j'en  suis  sûr. 
—  Toi,  Michel,  tiens-toi  prêt  pour  le  combat  futur. 
Othorgul  va  bientôt  reprendre  la  campagne. 
Défenseur  des  Balkans,  reste  sur  ta  montagne. 
Veille  pour  eux,  soldat;  ils  veulent  sommeiller. 
Et  leur  ingratitude  est  un  doux  oreiller... 
Ah  !  prends  garde  pourtant,  ô  peuple,  bête  brute. 
Qu'à  la  fin  le  soldat  ne  soit  las  de  la  lutte; 
Prenez  garde,  bourgeois  au  cœur  vil  et  bourbeux, 
Laboureurs  encor  plus  stupides  que  vos  bœufs. 
Vieux  boyards  idiots,  moines  à  face  glabre, 
Qu'un  jour  sur  mon  genou  je  ne  brise  ce  sabre 
Qui  seul  protège  encor  votre  or  et  vos  moissons, 
Dnssiez-vous  m'égorger  avec  les  deux  tronçons! 
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BAZILIDE. 

Une  autre  vous  dirait,  Monseigneur,  pour  vous  plaire  : 
((  Calmez-vous  !...  »  Moi,  Michel,  j'admire  ta  colère. 
Le  lion  n'est  jamais  plus  beau  qu'en  rugissant; 
Et  sur  ce  noble  front  où  monte  un  flot  de  sang. 
Moi,  fille  des  Césars  et  des  anciens  Patrices, 
J'aime  à  voir  le  courroux  blanchir  tes  cicatrices. 
Que  m'importe,  après  tout,  qu'un  vote  de  hasard 
Donne  ou  non  pour  un  jour  le  trône  à  ce  vieillard, 
Et  que  l'ignoble  envie  un  moment  t'en  évince  ! 
Tu  seras  roi,  soldat;  vous  régnerez,  mon  prince... 
Quand  j'étais  tout  enfant,  le  devin  de  la  Cour, 
A  Byzance,  m*a  dit  :  «  Vous  serez  reine,  un  jour  !  » 
Et  toujours  devant  moi  ce  souvenir  se  dresse. 
Oui,  Michel,  à  ce  front  que  votre  main  caresse, 
La  couronne  royale  est  faite  pour  briller. 
Tu  me  la  gagneras,  mon  brave  aventurier; 
Tu  me  la  gagneras  par  force  ou  par  malice  î 
Comme  tu  seras  beau,  présidant  un  supplice, 
Et  quel  orgueil  secret  et  charmant  j'aurai,  moi, 
D'être  seule  à  ne  pas  trembler  devant  mon  Roi  î 
Oui,  mon  Roi  !  Je  le  veux  ! ...  Ce  misérable  évêque  î . . . 
Va,  Michel,  je  suis  femme  et,  de  plus,  je  suis  Grecque, 
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Et  quiconque  une  fois  m'a  déplu  s*en  repent. 
Enlacé  dans  mes  bras,  tu  dis  parfois  :  «  Serpent  !  » 
Serpent,  soit.  Mais  le  souple  et  venimeux  reptile, 
En  certains  cas,  est  plus  que  le  grand  fauve,  utile. 
Parfois  ton  rude  bras  n'aura  pas  à  frapper; 
Je  puis  mordre  pour  toi,  pour  toi  je  puis  ramper... 
Serpent,  soit  !  mais  pareil  à  ce  python  d'Asie 
Qu'un  nègre  fait  danser  selon  sa  fantaisie, 
Et  qui  revient  toujours,  esclave  familier. 
Pendre  au  cou  du  jongleur  son  doux  et  froid  collier. 

MICHEL. 

Je  t'aime,  Bazilide,  ô  charmeuse,  ô  sirène  ! 

Si  je  veux  être  roi,  c'est  pour  que  tu  sois  reine... 

Comme  je  suis  changé,  pourtant,  et  ce  que  c'est 

Que  de  nous  !  Car  la  gloire,  hélas  !  me  suffisait; 

Jamais  je  ne  rêvai  couronne  ni  royaume... 

Mais  tu  vins  et  tu  mis  dans  cette  rude  paume. 

En  fixant  sur  mes  yeux  tes  yeux  énamourants, 

Ta  petite  main  pâle  aux  ongles  transparents. 

Puis  dans  nos  belles  nuits  d'amour,  nuits  où  l'on  veille, 

Tu  murmuras  le  mot  fatal  à  mon  oreille... 

Être  roi  !  Le  désir  cruel  m'avait  mordu... 

Il  peut  me  perdre  î...  Soit,  je  veux  être  perdu  ! 
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Je  t'aime!  La  saveur  de  ta  chair  jeune  et  chaude 
Dans  les  combats,  autour  de  moi,  circule  et  rôde. 
Dans  Tâcre  odeur  du  sang  je  ne  puis  oublier 
L'odeur  que  tes  cheveux  laissent  sur  l'oreiller! 
Je  t'adore,  vois-tu!  Commande,  exige,  ordonne! 
Si  la  route  qui  doit  mener  à  la  couronne 
Est  obscure  et  fangeuse,  eh  bien,  prends-moi  la  main, 
Et  je  te  conduirai  jusqu'au  bout  du  chemin. 
Fallût-il,  pour  ne  pas  t'y  voir  faire  la  moue. 
Étendre  sous  tes  pas  mes  drapeaux  dans  la  boue  ! 

Acclamations  au  dehors. 

Mais  ce  bruit?  Si  c'était  enfin  mon  messager!... 


Nouveaux  cris.  Constantin  Brancomir  entre  au  fond  par  la 
porte  monumentale,  entouré  de  soldats  qui  l'acclament.  Ses 
vêtements  portent  les  traces  d'un  combat,  et  il  brandit  dans  sa 
main  droite  trois  étendards  turcs.  Derrière  lui  paraissent,  en- 
chaînés et  gardés,  un  chef  turc,  blessé,  qui  porte  le  turban  vert 
des  hadjis,  et  une  jeune  femme,  Militza,  en  costume  oriental, 
avec  un  collier  de  piastres.  A  droite  et  à  gauche  entrent  aussi, 
attirés  par  les  acclamations,  d'autres  soldats  ;  parmi  eux  Ourosch, 
Lazare  et  Benko  le  musicien. 
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SCENE  IV 

MICHEL  BRANCOMIR,  CONSTANTIN  BRANCO- 
MIR,  BAZILIDE,  3IILITZA,  OUROSCH,  LAZARE, 
BENKO,  LE  Prisonnier  turc,  Soldats. 

LES   SOLDATS. 

Victoire  î 

MICHEL,  reconnaissant  Constantin. 

Constantin! 

CONSTANTIN,  avec  joie. 

Jésus,  dans  le  danger, 
Vous  protège,  mon  père,  et  défend  votre  gloire; 
Je  viens  de  repousser  Tlnfidèle  ! 

LES   SOLDATS. 

Victoire  î 

MICHEL. 

Quoi?  Les  Turcs  ont  voulu  surprendre  le  Balkan? 
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CONSTANTIN. 

Cette  nuit,  par  rancien  défilé  de  Trajan. 

MICHEL. 

C'est  la  troisième  fois  qu'ils  tentent  ce  passage. 

CONSTANTIN. 

Oui,  mais  il  était  bien  gardé,  selon  Fusage. 
Marcovitch,  le  guetteur,  qui  veillait  dans  ce  lieu 
Près  du  bûcher  d'alarme,  y  mit  vite  le  feu. 
L'ennemi  connaît  bien  le  signal;  il  s'arrête. 
Et,  sur-le-champ,  les  chefs  commandent  la  retraite. 
Craignant  d'être  surpris  dans  l'étroit  défilé. 
Mais  je  les  ai  rejoints  pourtant.  J'ai  rassemblé 
Mes  hommes;  et,  traînant  avec  nous  la  bombarde. 
Nous  avons  pu  couper  en  deux  Tarrière-garde. 
Nous  tirions  à  mitraille  et  presque  à  bout  portant. 
Quatre  cents  Turcs  au  moins  sont  morts  en  combattant. 
Père,  une  fois  de  plus  la  montagne  est  sauvée. 
Nous  avons  la  victoire... 

Jetant  les  étendards  aux  pieds  de  son  père. 

Et  voici  le  trophée  ! 
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BEN  KO,  à  part. 

Encor  vaincus! 

MICHEL,  s'avançant  vers  Constantin  les  bras  ouverts. 

Mon  brave  enfant,  embrasse-moi!.. 
Ton  chef  est  satisfait,  ton  père  est  fier  de  toi; 
Et  j'ai,  dans  ta  personne,  un  lieutenant  solide. 

A  sa  femme. 

Il  faut  que  vous  l'aimiez,  ma  belle  Bazilide, 

Et  qu'il  vous  aime  aussi...  car  c'est  mon  seul  enfant 

Voyez  ce  front  hautain,  ce  regard  triomphant! 

Oui,  trop  de  rêverie  encore  et  de  chimère 

Dans  ces  yeux-là.  C'est  bien  la  douceur  de  sa  mère  ; 

Mais  il  a  la  valeur  des  Brancomir,  c'est  sûr. 

Pour  lui  donner  le  lait  ardent  de  son  sein  dur, 

La  guerre,  sa  nourrice,  a  défait  sa  cuirasse; 

Et  l'écho  du  canon  berça  ce  fils  de  race. 

Qui,  marmot,  n'a  jamais  crié  quand  il  tombait, 

Et  qui,  vers  l'âge  encor  d'épeler  l'alphabet, 

Par  jeu,  prenait  d'assaut  les  roches  escarpées, 

Et  chevauchait  déjà  sur  mes  grandes  épées. 

Apercevant  les  deux  prisonniers. 

Mais  qui  sont  cette  femme  et  cet  homme  enchaînés  ? 
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Les  ordres  sont  pourtant  formels  que  j'ai  donnés. 
Jamais  de  prisonniers.  Tout  tuer. 

CONSTANTIN. 

Noble  père, 
Vous  me  pardonnerez  pour  cette  fois,  j'espère. 
C'est  moi  qui  désarmai  ce  chef;  il  est  blessé. 
Et,  comme  il  s'est  conduit  en  brave,  j'ai  pensé 
Bien  faire  en  l'amenant  jusqu'à  la  citadelle. 
Faites-lui  grâce. 

Murmure  parmi  les  soldats. 

MICHEL. 

Aucun  quartier  pour  l'infidèle  ! 
D'où  te  vient  cet  accès  de  générosité? 
Qu'est-ce  à  dire  ?  Oses-tu  blâmer  ma  dureté  ? 
C'est  à  force  de  sang,  à  force  de  tuerie. 
Enfant,  que  j'ai  sauvé  l'Église  et  la  Patrie. 
Donc,  ceci  me  déplaît,  et  c'est  rébellion, 
Constantin.  Pour  les  Turcs,  toujours  le  talion  ! 
Dent  pour  dent  !  Quand  ils  sont  les  vainqueurs,  ces  infâmes 
Mutilent  nos  blessés  et  violent  nos  femmes. 
A  mort,  le  Turc  !  A  mort,  le  pourceau  circoncis  ! 
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LKS   SOLDATS. 

A  mort  ! 

CONSTANTIN. 

Ne  froncez  pas  vos  terribles  sourcils, 
Père.  Pardonnez-moi  si  je  vous  fais  offense. 
Je  n'ai  pu  massacrer  un  blessé  sans  défense; 
Je  me  suis  souvenu  des  chrétiens  d'autrefois, 
Des  héros  combattant,  comme  nous,  pour  la  croix, 
Au  temps  de  Saladin  et  du  saint  roi  de  France; 
Et,  malgré  moi,  j'ai  vu  l'horrible  différence... 
Faites-lui  grâce!... 

Aux  soldais. 

Et  vous,  amis,  réfléchissez! 

LES   SOLDATS. 

A  mort,  le  Turc  !  à  mort! 

Li:    PinsoNNIKR. 

Jeune  homme,  c'est  assez, 
Tu  ne  me  devais  pas  traîner  dans  ce  repaire. 
Tu  devais  obéir  aux  ordres  de  ton  père. 
Brancomir  a  raison  et  tous  ces  chiens  aussi. 
Pourquoi  me  faire  grîîce?  Ai-je  crié  merci? 


1 
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Si,  devant  moi,  sani>lant  et  Tépée  abattue, 

Je  t'avais  eu,  t'aurais-je  épargné  ?  —  Qu'on  me  tue  ! 

LES   SOLDATS. 

A  mort! 

Sur  un  signe  de  Michel,  on  entraîne  le  prisonnier. 
MICHEL,  à  Constantin. 

Fais  ton  profit  de  celte  leçon-là. 

BENKO,  à  part. 

Ainsi  meurt  le  croyant.  Il  n'est  de  Dieu  qu'Allah! 

CONSTANTIN,  à  part. 


Oh!  l'infernale  guerre!... 


BÂZILIDE,  désignant  Militza. 

Eh  bien,  et  cette  femme  ? 


CONSTANTIN. 


Maintenant,  c'est  mon  droit,  père,  que  je  réclame. 
Elle  est  ma  prisonnière  et  ma  part  de  butin. 
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MICHEL. 

C'est  ton  droit,  en  effet. 

n.VZILIDE. 

Vraiment,  beau  Constantin? 
Vraiment,  tu  la  choisis  pour  esclave?  Une  aimée! 
Une  fille  qui  suit  les  charrois  de  l'armée, 
Portant  à  son  collier,  symbolique  ornement. 
Les  sequins  de  sa  dot,  gagnés  Dieu  sait  comment  ! 
Elle  est  assez  belle...  oui,  mais  la  conquête  est  mince 
Pour  un  fier  capitaine  et  pour  un  fils  de  prince. 
Elle  peut,  tout  au  plus,  amuser  tes  soldats. 

CONSTANTIN. 

C'est  possible.  Pourtant  on  n'y  touchera  pas. 

A  me  la  disputer  que  nul  ne  se  hasarde. 

Cette  femme  est  à  moi,  vous  dis-je!  et  je  la  garde. 

.MICHEL. 

Tu  le  peux,  Constantin.  C'est  ton  droit  absolu. 
Sache-le  cependant.  Deux  fois  tu  m'as  déplu. 
Je  te  défends  ce  ton  d'humeur  âpre  et  jalouse 
En  parlant  à  ma  noble  et  gracieuse  épouse, 
Qui  t'a  voulu  donner  ce  conseil  par  bonté. 


ACTE  1,   SCÈNE  V.  203 


CONSTANTIN. 


Mais.., 


MICHEL. 

Plus  un  mot  !  Je  t'aime  encor,  bien  qu'irrité, 

Montrant  les  drapeaux  turcs  jetés  à  terre. 

Et,  devant  ces  témoins  de  ta  belle  vaillance. 
Je  veux  te  pardonner  ta  désobéissance. 
Portons  ces  étendards  dans  la  salle  d'honneur. 

Il  fait  un  signe  à  Ourosch,  qui  ramasse  les  étendards;  puis 
à  Constantin. 

Et  toi,  n'offense  plus  ton  père  et  ton  seigneur. 

II  donne  la  main  à  Bazilide  et  sort  par  la  porte  de  droite, 
suivi  d'Ourosch  portant  les  étendards,  et  de  tous  les  soldats. 
Benko  s'éloigne  à  gauche.  Constantin  et  Militza  restent  seuls 
en  scène. 


SCÈNE  V 

CONSTANTIN,   MILITZA. 

CONSTANTIN,  à  lui-même,  sans  prendre  garde  à  Militza. 

Oh  !  chagrin  qui  me  ronge  et  qui  me  désespère  ! 
Cette  Grecque  m'a  pris  l'amitié  de  mon  père... 
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Que  le  jour  qui  les  a  réunis  soit  maudit  ! 

A  Mililza,  qui  sVst  humblement  Approchée  de  lui. 

Que  me  veux-tu  ? 

MILITZA. 

Je  suis  ton  butin,  tu  Tas  dit, 
Ton  esclave...  et  j'attends  Tordre  du  nouveau  maître. 

CONSTANTIN. 

Ai-je  vraiment  bien  fait,  triste  et  malheureux  être, 
Créature  tombée,  hélas!  déjà  si  bas, 
De  t'épargner  la  mort  ! 

MILITZA. 

Je  ne  la  craignais  pas. 

CONSTANTIN. 

Dis  ton  nom. 

MILITZA. 

Militza! 

CONSTANTIN. 

Ton  Dieu? 
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MILITZA. 

Le  tien,  sans  doute. 


Je  ne  sais  pas  prier. 

CONSTANTIN. 

Ton  pays? 

MILITZA. 


La  grand'route. 


Ta  famille? 


CaNSTANTIN. 


MILITZA. 


Ma  mère  errait  sur  le  chemin, 
Mendiait  et  lisait  les  signes  de  la  main. 

CONSTANTIN. 

Elle  t'aimait? 

MILITZA. 

Qui  sait?  J'étais  souvent  battue; 
Et,  lorsque  j'eus  quinze  ans,  la  vieille  m'a  vendue. 
C'est  elle  qui  m'apprit  à  danser. 

CONSTANTIN. 

Et  depuis? 
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MILITZA. 

Depuis,  mon  beau  soldat,  je  vis  comme  je  puis. 
Le  chagrin  dans  le  cœur  et  le  fard  sur  la  joue, 
Je  ramasse  mon  pain  n'importe  où,  dans  la  boue... 
Mon  miroir  m'a  fait  honte,  un  jour;  je  l'ai  cassé; 
Et  je  pleure,  la  nuit,  après  avoir  dansé. 

CONSTANTIN,  déliant  les  mains  de  Militza. 

Allons,  sois  libre...  Adieu! 

MILITZA. 

Quoi,  ta  main  me  délivre  ! 

CONSTANTIN,  lui  donnant  sa  bourse. 

Oui,  prends  ma  bourse,  tiens,  et  tâche  de  mieux  vivre. 
Car  ta  beauté  m'afflige  et  ton  charme  est  navrant. 
Pauvre  fille  qui  fais  le  mal  en  l'ignorant. 
La  débauche  t'a  prise,  enfant  à  l'œil  sincère, 
Dans  l'horrible  tribut  payé  par  la  misère. 
Si  jeune,  tu  rougis  de  pudeur  sous  ton  fard; 
Un  reste  d'innocence  éclaire  ton  regard; 
Et  la  fleur  dans  la  fange  et  de  tous  méprisée 
Garde  encor,  du  matin,  sa  goutte  de  rosée. 
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MILITZA. 


Donc,  un  homme,  —  c'est  vrai  !  —  pour  la  première  fois, 
M'a  parlé  sans  dégoût  dans  l'âme  et  dans  la  voix! 
Et  cet  or  que  voici,  cet  or  n'a  rien  d'infâme!... 
Qui  donc  es-tu,  soldat  aussi  doux  qu'une  femme, 
Qui  ne  me  connais  pas  et  me  fais  tant  de  bien? 

CONSTANTIN. 

Ton  frère,  si  tu  veux,  pauvre  fille,  un  chrétien. 

MILITZA. 

Mais  tu  vois  qui  je  suis. 

CONSTANTIN. 

Je  sais  la  chair  fragile. 

MILITZA. 

Qui  t'a  rendu  si  bon  ? 

CONSTANTIN. 

Ma  mère  et  l'Évangile. 

MILITZA. 

Je  n'ai  fait  que  le  mal. 
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CONSTANTIN. 

Puisse  Dieu  l'éclairer! 

MILITZA. 

Je  vis  dans  le  ruisseau. 

CONSTANTIN. 

Le  ciel  peut  s'y  mirer. 

MILITZA. 

L'homme  pur  me  repousse  en  me  disant  :  Arrière! 

CONSTANTIN. 

Qui  donc  est  sans  péché,  pour  te  jeter  la  pierre  ? 

MILITZA. 

Eh  bien,  toi  qui  m'osas  donner  le  nom  de  sœur, 
Toi  dont  la  voix  m'emplit  de  paix  et  de  douceur, 
Écoute-moi.  Veux-tu  vraiment  que  je  remonte 
Le  courant  qui  m'entraîne  à  jamais  dans  la  honte? 
Alors,  laisse-moi  vivre  ici,  reprends  ton  or. 
Tu  m*as  sauvé  la  vie,  eh  bien,  fais  mieux  encor  : 
Garde-moi  près  de  toi  comme  une  humble  servante. 
Car,  d'après  le  passé,  Tavenir  m'épouvante. 
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Quevais-je  devenir,  quand  je  serai,  demain, 
Toute  seule  et  livrée  aux  hasards  du  chemin  ? 
Ah  !  dans  ces  temps  mauvais,  dans  ce  pays  sauvage, 
La  liberté,  pour  moi,  c'est  le  pire  esclavage. 
0  maître,  ne  sois  pas  charitable  à  moitié. 
Garde-moi;  laisse-moi  ma  place,  par  pitié. 
Au  coin  le  plus  obscur  du  logis,  et  supporte 
Que  je  couche,  le  soir,  en  travers  de  ta  porte!... 
Ah  !  je  baise  tes  mains  î  Dis,  garde-moi,  veux-tu  ? 

CONSTANTIN. 

Pauvre  oiseau,  du  premier  coup  d'orage  abattu. 
Soit  !  Je  te  ferai  chaude  et  paisible  la  cage. 

MILITZA. 

Tu  consens...  Oh  !  merci  !...  Mais  il  me  faut  un  gage 
De  ta  promesse...  un  rien  qui  me  sera  si  cher, 
Quelque  chose  de  toi  pour  porter  sur  ma  chair... 
C'est  Tusage,  vois-tu,  des  filles  de  Bohême. 

CONSTANTIN. 

Quoi?...  Mon  collier?  ma  bague?...  Enfin,  choisis  toi-même. 

MILITZA,  désignant  un  des  poignards  passés  à  la  ceinture 
du  jeune  homme. 

Eh  bien,  c'est  ce  petit  poignard  que  je  voudrais. 
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CONSTANTIN,  le  lui  donnant. 

Pourquoi  ? 

MILITZA. 

Pour  me  tuer,  soldat,  si  tu  mourais. 

Acclamations  au  dehors. 
CONSTANTIN. 

Ces  clameurs?... 


SCÈNE  VI 


Tous  LES  Personnages  du  Premier  Acte, 
puisi'ÉVÊQUE-ROI. 

Lazare,  Benko  et  les  soldats  entrent  à  droite  et  à  gauche.  Ourosch 
entre  vivement  par  la  porte  fortifiée,  au  fond. 


OUUOSCH. 

Grande  joie  à  toute  Ame  chrétienne  ! 
La  Diète  a  nommé  roi  le  saint  évêque  Etienne  1... 

LES  SOLDATS. 

Vivat!... 
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CONSTANTIN,  à  part. 

Mon  pauvre  père  î 

OUROSCII. 

Et  le  roi  des  Balkans, 
A  peine  couronné,  vient  jusque  dans  nos  camps 
Pour  nous  bénir... 

A  Lazare  et  à  Beiiko. 

Eh  bien,  étais-je  bon  prophète  ? 

Nouvelles  acclamations. 

C'est  lui...  vous  entendez... 

Michel  Brancomir  et  Bazilide  reparaissent  sur  le  seuil  de  la 
porte  de  droite. 

MICHEL,  à  demi-voix,  à  Bazilide. 

Ainsi  la  chose  est  faite. . . 
Il  vient  !  Il  a  suivi  de  près  mon  messager. 
Il  vient  dans  son  triomphe  !  Il  vient  pour  m'outrager  î , 
J'étouffe  !  Tout  mon  corps  tremble  et  ma  tête  brûle  !. 

BAZILIDE,  de  môme. 

Nous  nous  vengerons,  va...  Du  calme!...  Dissimule! 

En  ce  moment  l'Évêque-Roi,  portant  la  couronne  sur  sa  mitre 
et  ayant  en  main  une  crosse  de  bois  blanc,  entre  par  le  fond, 
suivi  d'une  escorte  de  boyards. 
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MICHEL,  à  pari. 

C'est  lui  ! 

LES    SOLDATS. 

Vive  le  Roi  ! 

L'ÉVÊQUE-IIOI. 

La  paix  soit  avec  vous  ! 
Prince  Michel,  et  toi,  Constantin,  et  vous  tous, 
Soldats  chrétiens,  soyez  bénis  au  nom  du  Père, 
Du  Fils  et  de  l'Esprit. 

TOUS. 

Ainsi  soit-il  î 

L'ÉVÊQUE-ROL 

La  guerre 
A  fait  Brancomir  grand  parmi  nous;  mieux  que  moi 
Il  mérite  à  coup  sûr  la  couronne  de  roi; 
Pourtant  on  me  la  donne  et  ma  surprise  est  grande. 
Mais  je  dois  obéir,  quand  le  peuple  commande. 
Dans  sa  sagesse,  il  veut  que  le  cliel'  redouté, 
Sauveur  de  la  patrie  et  de  la  chrétienté, 
Achève  jusqu'au  bout  sa  besogne  guerrière, 
Et  choisit  le  vieillard  dont  l'ardente  prière 
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A  toujours  imploré  le  ciel  pour  ce  pays. 
La  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  J'obéis. 
J'accepte  le  devoir  encor  plus  que  le  titre. 
Mais,  ayant  sur  le  front  la  couronne  et  la  mitre, 
0  vaillant  Brancomir,  je  viens  d'abord  vers  toi 
Pour  t'offrir  le  baiser  paternel  de  ton  roi. 
Mon  règne  sera  court;  car  sur  moi  la  nuit  tombe; 
Sous  mon  trône  je  sens  le  vide  de  ma  tombe. 
Tu  seras  tout  à  fait  vainqueur,  quand  je  mourrai, 
Et  deviendras  le  roi  du  pays  délivré. 
Jusque-là,  Brancomir,  de  cœur  et  de  pensée 
Soyons  unis  tous  deux  pour  Toeuvre  commencée. 
L'œuvre  sainte  qu'il  faut  poursuivre  sans  répit; 
Et,  pour  qu'on  sache  bien  qu'aucun  mauvais  dépit 
N'a  glissé  dans  ton  sein  sa  perfide  vipère, 
Viens  embrasser  ton  roi  qui  t'aime  comme  un  père 
Et  viens  t'agenouiller  aux  pieds  de  ton  pasteur. 

MICHEL,  à  part. 

Moi,  fléchir  le  genou  devant  cet  imposteur. 

Cet  hypocrite  !...  Oh  !  Dieu  !  subir  un  tel  outrage  ! 

L'ÉVÊQUE-ROI. 

Viens,  je  t'ouvre  mes  bras,  qu'attends-tu? 


^\i  PO  un   LA  nOUHONNE, 


BAZILIDE,  bas,  à  Michel. 

Du  courage! 
Il  est  le  maître  encore  et  tu  dois  obéir. 

Michel,  domptant  sa  fureur,  s'approche  d'Etienne,  qui  l'em- 
brasse: puis  il  s'agenouille  devant  l'évêque  qui  lui  pose  les  deux 
mains  sur  la  tête. 

BEN  KO,  à  part. 

J^arrive  à  temps...  Cet  homme  est  bien  mûr  pour  trahir. 

L'ÉVÊQUE- KOI. 

Maintenant,  je  vous  fais  mes  adieux  et  regagne 
Viddin,  heureux  d'avoir  salué  la  montagne, 
Le  libre  et  fier  Balkan,  boulevard  de  la  Foi  ! 
Je  retourne  aux  autels  où  je  prierai  pour  toi, 
Brancomir,  champion  de  l'Europe  chrétienne  ! 
Et  nulle  gloire,  ami,  n*est  égale  à  la  tienne; 
Car,  pareil  à  Tarchange  écrasant  les  démons. 
Tu  tiens  la  barbarie  au  pied  de  ces  vieux  monts, 
Immobile,  vaincue  et  de  terreur  frappée 
Par  Téblouissement  de  ta  sublime  épée  ! 

LES  SOLDATS. 

Vive  le  Roi  ! 
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MICHEL,  à  part. 

Vieillard,  qui  crois  nos  cœurs  unis, 
Haine  et  malheur  sur  toi  ! 

L'ÉYÊQUE-ROI,  au  fond  de  la  scène,  élevant  la  main  droite. 

Vous  tous,  soyez  bénis  ! 


ACTE    DEUXIÈME 


Une  salle  de  la  citadelle  décorée  avec  un  goût  barbare.  Tapisseries 
orientales,  peaux  de  bêtes,  trophées  d'armes  et  d'étendards  pris  sur 
les  Turcs.  Au  fond,  une  grande  porte;  à  gauche,  au  premier  plan, 
une  porte  plus  petite,  et,  au  second  plan,  une  fenêtre.  A  droite,  un 
réduit  caché  par  une  tapisserie. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


BAZILIDE,  BENKO,  SOPHIA. 

Bazilide  est  étendue  sur  un  lit  de  repos  ;  Sophia  l'éventé. 
Entre  Benko,  sa  guitare  en  main. 


BAZILIDE. 

Accorde  ta  guzla,  Benko...  Le  prince  chasse... 

Sons  de  trompes  dans  l'éloignement. 

Tiens,  on  entend  d'ici  le  son  du  cor  qui  passe. 

Accorde  ta  guzla...  car,  depuis  ce  matin. 

Je  suis  là,  regardant  les  cimes  au  lointain 

Et  les  pesants  vautours  qui  planent...  Je  m'ennuie. 

J'ai  le  vide  dans  Tt^me  et  suis  tout  éblouie 
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D'avoir  vu  trop  longtemps,  dans  ce  jour  de  langueur, 
La  neige  des  sommets  moins  froide  que  mon  cœur. 
C'est  dans  ces  moments-ci  que  je  deviens  méchante... 
Mais  j'aime  ta  chanson...  Que  Sophia  la  chante. 

SOPHIA,  chantant. 

L'âme  comme  un  ciel  limpide, 
Elle  vient  d'avoir  quinze  ans. 
Volez  vers  l'enfant  candide, 
Purs  papillons  blancs. 

Il  regarde  l'ingénue 
Et  lui  fait  baisser  les  yeux. 
Volez  vers  la  vierge  émue, 
Doux  papillons  bleus. 

Il  rend  la  fille  amoureuse 
Et  lui  ravit  son  trésor. 
Volez  vers  l'amante  heureuse, 
Beaux  papillons  d'or. 

Mais  il  part.  Au  cœur  blessée. 
Elle  pleure  tous  les  soirs. 
Volez  vers  la  délaissée, 
Lourds  papillons  noirs. 

BAZILIDE. 

L'air  est  voluptueux,  mais  ma  tristesse  empire. 
Raconte-moi  plutôt  l'histoire  du  vampire, 
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Du  jeune  homme  si  pâle  et  cependant  si  beau, 
Qu'on  a  trouvé,  les  yeux  ouverts,  dans  son  tombeau, 
Toi,  Sophia,  va-t'en.  Ton  éventail  m'énerve. 

Sophia  sort 


SCÈNE  II 
BAZILIDE,  DENKO. 

BENKO. 

Enfin  nous  sommes  seuls  et  nul  ne  nous  observe, 
Revenons  au  complot  que  nous  avons  ourdi. 
Eh  bien!  princesse? 

\\  A  Z I  L 1 1)  E. 

Eh  bien  î  Ibrahim-Effendi, 
Le  projet  est  encor  loin  de  sa  réussite. 
Je  n'ai  pu  décider  Brancomir.  Il  hésite. 
Les  offres  du  Sultan,  à  coup  sur,  l'ont  tenté; 
Mais,  malgré  tout,  il  n'a  pas  encore  accepté. 

RENKO. 

Insistez  ! 
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BAZILIDE. 

Chaque  jour,  j'y  reviens  et  j'insiste. 

BENKO. 

Son  intérêt  est  là. 

BAZILIDE. 

Son  préjugé  résiste. 

BENKO. 

Pourtant  Tévénement  ne  serait  pas  nouveau. 
Assen,  roi  de  Ghoumla,  Jean,  tzar  de  Tirnovo, 
Et  Sava  le  Hautain,  despote  de  Serbie, 
Furent  mis  à  la  même  épreuve  et  l'ont  subie. 
Pour  sauver  leur  couronne,  ils  ont  passé  par  là. 
En  permettant  chez  eux  le  saint  culte  d'Allah, 
En  laissant  circuler  l'Ottoman  sur  leurs  terres. 
Ils  y  régnent  en  paix  et  sont  rois  tributaires. 
Faisant  ce  qu'ils  ont  fait  pour  sauver  leurs  États, 
Le  prince  y  gagnerait  un  trône  qu'il  n'a  pas. 
Être  roi  du  Danube  au  Balkan  !  Qu'il  y  pense  ! 
C'est  une  généreuse  et  large  récompense. 
Mon  maître  est  cependant  prêt  à  la  lui  donner. 
Le  Sultan  — je  l'ai  dit  —  ne  veut  plus  s'obstiner; 
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Il  s'afllige  de  voir  son  héroïque  armée 
Au  pied  de  ces  vieux  monts  vaincue  et  décimée. 
Que  Michel,  sans  combat,  nous  les  laisse  franchir; 
Et  soudain  Othorgul,  le  glorieux  muchir, 
Couronne  Brancomir  et  dépose  Tévêque. 
Alors  rislam  fleurit  près  de  l'Église  grecque. 
Le  sang  ne  coule  plus.  Aux  pays  danubiens. 
Tout  est  en  sûreté,  les  gens  comme  les  biens. 
Défense  désormais  qu'on  se  tue  et  se  batte 
Des  bords  de  la  mer  Noire  au  sommet  du  Garpathe. 
Michel  roi,  c'est  la  paix. . .  Que  vous  dirais-je  encor  ? 
Qu'il  n'aura  qu'à  payer  par  an  cent  bourses  d'or, 
Que  j'ai  là  le  firman  donné  par  Sa  Hautesse... 
Mais  je  vous  ai  vingt  fois  fait  ces  ofl'res,  princesse. 
Et  vingt  fois  vous  m'avez  promis  votre  concours 
Pour  que  Michel  consente...  Il  refuse  toujours. 

RAZILIDE. 

Crois-tu  donc,  Ibrahim,  qu'il  me  soit  si  facile 

De  plier  à  mon  gré  cet  esprit  indocile  ? 

Ce  plan,  qui  nous  paraît  tracé  par  la  raison, 

A  ce  rude  soldat  semble  une  trahison. 

Je  murmure  souvent  ton  offre  à  son  oreille. 

Mais  je  vois  dans  ses  yeux  le  scrupule  qui  veille. 
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Dans  ce  cœur  plein  de  cendre  et  par  moi  tourmenté, 
Brûle  un  dernier  tison  d'antique  loyauté. 
Un  peu  d'honneur,  au  fond  d'une  âme  militaire, 
Est  toujours  enfoui  comme  une  épée  en  terre... 
Et  je  me  décourage,  ainsi  qu'un  laboureur, 
Dans  un  champ  où  la  guerre  a  semé  sa  fureur, 
Fait  halte,  en  essuyant  du  bras  son  front  qui  sue, 
Quand  des  glaives  rouilles  arrêtent  sa  charrue. 

BENKO. 

Pour  briser  cet  obstacle  il  faut  faire  un  effort. 
On  vous  aime  et  l'amour  doit  être  le  plus  fort. 
Si  Michel  est  toujours  à  vos  conseils  rebelle, 
A  quoi  sert  d'être  femme?  à  quoi  sert  d'être  belle? 

BAZILIDE. 

Entendons-nous.  Rien  n'est  encor  désespéré. 
Car  je  veux  réussir  et  je  réussirai. 
J'en  jure  par  le  rêve  ardent  qui  me  dévore  !... 
Montre-moi  ce  firman.  Je  veux  le  voir  encore. 

Benko  tire  de  son  sein  un  parchemin  avec  un  large  cachet 
de  cire  pendu  au  bout  d'un  ruban  de  soie  verte,  et  le  donne 
à  Bazilidc,  après  avoir  respectueusement  baisé  le  cachet. 
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BAZILIDE,  lisant. 

«  Gloire  à  Tunique  Allah  !  Mohammed,  Commandeur 

Des  Croyants,  qui  remet  sa  force  et  sa  grandeur 

Aux  mains  du  Tout-Puissant  dont  il  est  Thumble  esclave 

Promet  de  s'allier  de  cœur  avec  le  Slave, 

Noble  ou  non,  qui  fera  passer,  sans  coup  férir. 

Les  monts,  que  le  Sultan  renonce  à  conquérir, 

Aux  troupes  dans  la  plaine  à  présent  bivouaquées. 

L'allié  du  Sultan  rouvrira  les  mosquées. 

Et  paiera  le  tribut  en  or.  Moyennant  quoi, 

Il  aura  la  couronne  et  le  titre  de  roi, 

Avec  tout  le  pays  de  la  montagne  au  fleuve. 

Nous  le  lui  promettons  par  serment,  et,  pour  preuve. 

Il  peut  par  devers  lui  garder  ce  parchemin 

Timbré  de  notre  sceau  par  notre  propre  main.  » 

BENKO. 

Pour  que  tout  soit  conclu,  Michel  n'aura  qu'à  mettre 
Son  sceau  près  de  celui  de  mon  auguste  Maître. 

H  A  Z 1  L 1 1)  K,  après  un  silence. 

(Juel  rùve  ! 

BEN  KO,  reprenant  le  parchomin. 

Eh  bien  !  il  faut  le  perdre  ou  le  saisir. 
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BAZILIDE. 

Que  dis-tu  ? 

BENKO. 

Qu'on  vous  a  laissé  tout  le  loisir 
De  mener  au  succès  cette  trop  longue  intrigue, 
Que  le  Sultan,  mon  maître,  à  la  fin  se  fatigue 
D'accorder  des  délais  et  de  toujours  surseoir, 
Et  que,  si  je  n'ai  pas  de  réponse  ce  soir, 
Si  Brancomir  hésite  encore  ou  se  rétracte. 
Je  pars... 

BAZILIDE. 

Tu  pars? 

BENKO. 

Et  vais  offrir  le  même  pacte 
—  Entendez-vous,  princesse?  —  au  plus  entreprenant. 
Et  si  quelque  soldat,  si  quelque  lieutenant 
Veut  être  plus  hardi  que  Michel  et  plus  sage. 
Et  nous  donne  un  moyen  de  forcer  le  passage. 
Fût-il  serf  et  bâtard,  c'est  lui  qui  sera  roi. 

BAZILIDE. 

Assez,  Turc  insolent,  et  prends  bien  garde  à  toi. 
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Je  puis  faire,  d'un  mot,  llamboyer  les  épées. 
Ibrahim,  souviens-toi  de  ces  têtes  coupées 
Qu'on  cloue  à  notre  mur  et  qu'on  laisse  pourrir. 

BEN  KO,  haussant  les  épaules. 

Vous  me  faites  pitié...  Le  Croyant  sait  mourir. 

Changeant  de  ton  et  avec  humilité. 

Est-ce  qu'à  nos  projets  la  princesse  renonce? 

BAZILIDE. 

Jamais  !...  C'est  donc  ce  soir  que  tu  veux  ta  réponse? 

BENKO. 

Ce  soir  même...  On  vous  a  parlé  de  ces  guetteurs 
Qui,  dans  les  défilés,  veillent  sur  les  hauteurs, 
Près  d'un  bûcher,  l'oreille  à  tous  les  bruits  ouverte, 
Et  dont  les  feux  vingt  fois  vous  ont  donné  l'alerte. 
Dès  longtemps,  ces  signaux  nous  barrent  le  chemin; 
Ils  ont  fait  échouer  nos  meilleurs  coups  de  main. 
Et  toujours  j)Our  le  Turc  les  nuits  furent  sanglantes 
Où  l'on  vit  s'allumer  ces  flammes  vigilantes. 
Sans  elles,  les  Balkans  eussent  été  forcés. 
Or,  on  change  ce  soir  les  gardiens,  je  le  sais. 
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Donc,  si  VOUS  décidez  Brancomir,  tout  à  l'heure, 
Qu'au  chemin  de  Trajan,  la  route  la  meilleure, 
Le  guetteur  soit  absent,  le  feu  ne  brille  pas; 
Mais  que  le  prince  seul  vienne  à  minuit  là-bas. 
Je  préviens  Othorgul,  nous  nous  mettons  en  marche, 
Nous  prenons  le  chemin  de  Trajan,  et,  sous  Tarche 
Où  triompha  jadis  le  grand  César  romain, 
Le  Slave  et  TOttoman  se  donneront  la  main. 
Puis,  franchissant  les  monts,  ils  iront  par  la  plaine 
A  Viddin,  et  demain...  demain  vous  serez  reine. 

BAZILIDE. 

Eh  bien,  c'est  entendu.  Car  il  faut  en  finir. 
Avant  qu'il  soit  longtemps  Michel  va  revenir. 

Lui  montrant  la  gauche. 

Reste  patiemment  dans  cette  galerie. 

Et  —  crois-en  mon  désir  qui  touche  à  la  furie  — 

Je  t'amènerai  là  Brancomir  consentant. 

Et  toi,  dont  je  sens  bien  le  mépris  insultant. 

Toi  pour  qui  toute  femme  est  une  esclave,  en  somme, 

Tu  pourras  mesurer  mon  pouvoir  sur  cet  homme. 

Car  je  vais  présenter  à  sa  tentation 

Le  vin  de  la  rancune  et  de  l'ambition; 
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Je  prétends  qu'il  s'en  grise  et  soit  prêt  à  tout  faire; 
Et,  quand  il  croirait  voir  la  mort  au  fond  du  verre, 
—  J'en  jure  par  mon  sexe  î  —  il  faudrait  qu'il  le  but  î 
Au  revoir,  Ibrahim  ! 

Elle  sort. 

BEN  KO,  un  moment  seul. 

Allons,  je  touche  au  but. 


SCENE  III 

CONSTANTIN,    MILITZA,    OUROSGH, 
LAZARE,   BENKO. 

Consl.iiitin  entre  par  le  fond,  arcompat^né  des  deux  soldats  cl  leur 
parlant.  Mililza  les  suit.  Renko,  à  l'entrée  de  Constantin,  se  relire 
dans  un  coin  de  la  scène. 

CONSTAJ^TIiN. 

Ainsi,  depuis  un  mois,  pas  une  seule  attaque  ? 

OUHOSr.H 

Non,  maître,  dans  la  plaine  où  l'ennemi  bivouaque, 
Pas  un  seul  mouvement  d'attaque  ou  de  recul. 
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CONSTANTIN. 


Je  110  reconnais  plus  le  terrible  Olhorgul, 
Qui  nous  harcelait  tant  naguère.  C'est  bizarre. 
Enfin,  il  faut  toujours  veiller...  Ourosch,  Lazare, 
On  change  les  guetteurs,  ce  soir...  N'oubliez  rien. 


LAZARE. 


Chaque  poste  sera  pourvu  de  son  gardien. 
Maître,  et  pour  les  placer  près  des  bûchers  d'alarmes, 
J'ai  là  des  hommes  sûrs,  munis  de  bonnes  armes 
Et  de  vivres.  Le  chef  désire-t-il  les  voir? 

CONSTANTIN. 

Non,  car  ils  seront  vus  par  mon  père,  ce  soir, 
Et  seul  il  a  le  droit  de  donner  la  consigne. 

BKNKO,  s'approchant  de  Constantin  et  le  saluant  avec  servilité. 

Monseigneur,  je  salue  en  vous  le  chef  insigne, 
Le  fils  du  grand  héros  que  bénit  l'Occident, 
Le  jeune  capitaine  intrépide  et  prudent 
Qui,  même  dans  les  jours  de  paix,  songe  à  la  guerre. 

CONSTANTIN,  dédaigneusement. 

Le  compliment  est  froid  et  ne  me  touche  guère; 
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l^our  les  femmes  tu  sais  en  trouver  de  meilleurs. 
Benko,  va-t'en  porter  ta  flatterie  ailleurs. 

Benko  s'incline  en  dissimulant  un  regard  de  haine.  —  Aux 
deux  soldats. 

Laissez-moi,  mes  amis. 

Les  soldats  sortent  au  fond. 


SCÈNE  IV 
CONSTANTIN,  MILITZA. 

CONSTANTIN,  sans  faire  allenlion  à  la  jeune  femme 
qui  se  tient  à  l'écart. 

Donc  la  guerre  s'apaise 
Et  Ton  ne  se  bat  plus...  Que  ce  calme  me  pèse  !... 
Sous  le  ciel  morne  et  pur  où  pendent  les  drapeaux, 
Comme  ils  sont  longs,  les  jours  du  soldat  au  repos, 
Lorsque  c'est  dans  l'ennui  que  le  devoir  consiste  ! 
Oh  î  les  heures  de  plomb  î 

MIMT/.A,  qui  s'est  approchée  de  lui. 

Le  jeune  maître  est  triste 
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CONSTANTIiN. 

Ta  le  vois,  mon  enfant,  et  n'y  peux  rien  changer. 

MILITZA. 

Si. 

CONSTANTIN. 

Gomment? 

MILITZA. 

D'un  seul  mot. 

CONSTANTIN. 

Et  lequel  ? 

MILITZA. 

Le  danger 

CONSTANTIN. 

Que  dis-tu? 

MILITZA. 

Ce  chanteur  à  l'œil  louche  et  perfide, 
Que  traite  en  favori  l'altière  Bazilide 
Et  que  souffre  ton  père  en  sa  maison... 

CONSTANTIN. 

Ehhien? 
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MI  LIT/ A. 

Soldat,  prends  garde  à  lui!  Prends  garde  à  lui,  chrétien 

CONSTANTIN. 

Je  ne  lui  cache  pas  le  dégoût  qu'il  m^inspire. 
C'est  un  llatteur  abject  et  rampant. 

Ml  MTZA. 

C'est  bien  pire, 
Et  ton  pressentiment  ne  te  sert  qu'à  demi. 
Ce  Henko,  c'est  un  Turc. 

(:(>NST  ANTIN. 

Un  Turc!  (Juoi!  L'ennemi 
Parmi  nous,  dans  nos  murs,  ose  envoyer  un  traître  î 

MII.ITZA. 

C'est  un  Turc. 

CONSTANTIN. 

Mais  comment  l'as-tu  pu  reconnaître  V. . . 
Es-tu  certaine,  au  moins? 

M  ii.n  /  \. 

J'ai  d'abord  hésité, 

MaiiiLniaiiL  j'en  sm>  mik-  et  c'est  la  vérité. 
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C'est  bien  lui  que  j'ai  vu  là-bas,  dans  leur  armée. 

Écoute.  Quand,  honteuse  et  misérable  aimée, 

Je  subissais  le  sort  d'où  ta  main  m'arracha, 

Le  soir,  pour  se  distraire,  Othorgul,  le  pacha. 

Me  faisait  quelquefois  danser  devant  sa  tente. 

Avec  le  tambourin  et  Técharpe  flottante. 

C'est  auprès  du  lion  que  j'ai  vu  le  chacal; 

Oui,  près  du  chef,  par  lui  traité  presque  en  égal, 

En  habits  somptueux,  à  la  meilleure  place... 

Ah!  j'ai  douté  d'abord  d'une  pareille  audace. 

Venir  ici,  braver  la  mort  à  chaque  pas  ! 

Je  songeais  :  (c  Je  me  trompe.  Un  Turc  n'oserait  pas.  » 

Mais  j'ai  bien  observé  le  faux  chanteur  bohème. 

C'est  l'homme  que  j'ai  vu  dans  leur  camp,  c^est  lui-même, 

Hier  soir,  —  car  toujours  mon  soupçon  le  guettait,  — 

Se  croyant  seul,  je  l'ai  surpns  qui  récitait 

Sa  prière,  tourné  du  côté  de  la  Mecque. 

Prends  garde  à  lui  !  prends  garde  à  ta  marâtre  grecque  ! 

Maître,  sois  attentif,  veille  sur  ta  maison  ! 

Car  le  chien  du  logis  flaire  une  trahison. 

CONSTAiNTïN. 

Merci...  Mais  le  danger  n'a  pas  tant  d'importance*; 
Une  heure  suffira  pour  dresser  la  potence. 
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Les  Turcs  verront  de  loin  l'espion  châtié; 
Et  je  vais... 

MILITZA,  l'arrêtant. 

Pas  encore. 

CONSTANTIN. 

El  pourquoi? 

MILITZA. 

Par  pitié, 
0  maître,  jusqu'au  bout  écoute  ton  esclave. 

CONST  A  NT  IN. 

Parie  donc  î 

MlLlTZA. 

Cette  main  qui  brisa  mon  entrave, 
Lorsque  je  t'aurai  dit  mon  soupçon  plein  d'horreur, 
Se  lèvera  sur  moi  peut-être  avec  fureur 
Et  me  fera  rouler  à  tes  pieds,  abattue. 
Laisse-la-moi  baiser  avant  qu'elle  me  tue. 

CONSTANTIN. 

Moi.  lo  fVapiH^!*!  Coiinii'Mif  '^  Fl  'Iim'  vf^nncomips-lii  V 
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MILITZA. 


0  cœur  aveugle  et  plein  de  candide  vertu  ! 

Souviens-toi  que  la  Grecque  a  rêvé  la  couronne 

Et  que  c'est  quelquefois  Tennemi  qui  la  donne. 

Songe  à  la  trahison;  souviens-toi,  Constantin, 

De  Jean  de  Tirnovo,  de  Sava  le  Hautain. 

Bien  d'autres,  comme  ont  lait  le  Bulgare  et  le  Serbe, 

Pourraient  devant  le  Turc  incliner  leur  superbe 

Et,  chrétiens  devenus  vassaux  du  Grand  Seigneur, 

Gagner  une  couronne  au  prix  du  déshonneur. 

Que  de  défections  déjà  dans  cette  guerre  ! 

Va,  ce  Benko  n'est  pas  un  espion  vulgaire; 

Là-bas,  ils  l'honoraient,  te  dis-je,  comme  un  chef. 

Songe  à  la  Byzantine,  ami,  songe  au  grief 

Que  contre  le  vieux  prêtre  elle  garde  dans  l'âme. 

Elle  peut  désirer  une  couronne  infâme. 

Et  peut-être  ce  Turc,  dont  nous  nous  méfions, 

La  lui  montre  et  la  fait  briller  sous  ses  haillons. 

CONSTANTIN. 

Tout  ce  que  tu  me  dis  me  glace  d'épouvante. 
Oui,  quelquefois,  c'est  vrai,  l'ambition  enfante 
Le  crime,  et  Bazilide  a  le  cœur  corrompu. 
Sans  ton  utile  avis,  peut-être  elle  aurait  pu 
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Rêver  quelque  action  horrible  et  la  commettre. 

Mais  je  vais  éclairer  mon  père;  il  est  le  maître. 

Vainement  un  complot  se  replie  et  se  tord 

Et  prend  en  ses  filets  le  vieux  lion  qui  dort; 

Il  n*a  qu'à  secouer  sa  crinière  indignée 

Pour  rompre  d'un  seul  coup  ces  toiles  d'araignée  ! 

D'un  mot  je  l'avertis... 

MILITZA. 

Calme  ton  sang  qui  bout, 
Et,  je  te  le  répète,  écoute  jusqu'au  bout. 
Il  faut  —  malheur  sur  moi,  si  le  mot  t'exaspère  !  — 
Te  méfier  de  tous  et  même  de  ton  père. 

CONSTANTIN,  levant  le  bras  ;ivec  furoiir. 

Mon  père!  Misérable  esclave!... 

MI  MTZA. 

Frappe-moi. 
Mais  songe  que  ton  père  aussi  veut  être  roi... 

CONSTANTIN. 

Militza!... 
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MILITZA. 


Quand  son  chien  sent  un  péril  et  jappe, 
L'homme  injuste  brandit  un  bâton...  Eh  bien,  frappe  ! 
Qu'importe  que  mon  sang  rougisse  le  pavé 
Et  que  le  chien  soit  mort,  si  le  maître  est  sauvé  ! 

CONSTANTIN. 

Mon  père  !  C'est  affreux  î 

MILITZA. 

Ah  !  que  mon  cœur  se  rompe, 
Que  je  meure  soudain,  si  mon  instinct  se  trompe  ! 
Mais  j'ai  vu,  oui,  bien  vu  Brancomir  échanger 
De  singuliers  regards  avec  cet  étranger, 
—  Dois-je  dire  le  mot  ?  —  des  regards  de  complice  ! 

CONSTANTIN. 

Complice!...  Lui  !... 

MILITZA. 

Je  sais,  je  te  mets  au  supplice... 
Mais  songe  donc.  Toujours  son  désir  le  poursuit. 
N'est-il  pas  devenu  sombre  comme  la  nuit, 
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Depuis  qu'ils  ont  fait  roi  l'évêque  à  tête  blanche? 
Si  Michel  voulait  prendre  à  tout  prix  sa  revanche  ?. 
Oui,  naguère  on  vantait  sa  rude  loyauté, 
Mais  Bazilide  est  là,  qui  peut  l'avoir  tenté 
Le  poison  est  subtil  et  pénétrant  que  verse, 
Dans  les  heures  d'amour,  une  femme  perverse. 
Crois-moi,  la  haine  en  lui  fait  son  travail  obscur; 
Et,  comme  la  tempête  envahit  un  ciel  pur. 
On  peut  voir  dans  ses  yeux,  lentement  amassées, 
Flotter  l'orage  noir  des  mauvaises  pensées! 


CONSTANTIN. 


Oh!  tais-toi!...  car  j'entends  —  et  j'en  ai  le  frisson  — 

En  moi-môme  un  écho  qui  te  donne  raison... 

Mon  père  ! . . .  C'est  atroce  ! . . .  Oh  !  soupçonner  mon  père  !i 


MILITZA. 


Tu  connais  le  danger.  Maintenant  délibère 
Et  décide.  L'esclave  a  tout  dit  et  se  tait. 


CONSTANTIN 


Mon  Dieu,  je  deviens  fou!...  Si  cette  chose  était. 
Cependant?...  Si  mon  père  —  oh  !  non,  c'est  trop  iniànie 
Vendait  ainsi  son  Dieu,  sa  patrie  et  son  Ame? 
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Lui,  traître  !  Après  trente  ans  d'honneur  et  de  devoir  !... 
Tout  savoir,  sur-le-champ  !  Oh  !  je  veux  tout  savoir  ! 

MILITZA. 

C*est  aisé.  Tous  les  jours,  dans  cette  chambre  close. 
Le  prince  vient  après  la  chasse  et  se  repose. 
Seuls,  sa  femme  et  Benko  sont  admis  dans  ce  heu. 

Elle  soulève  une  tapisserie  et  découvre  un  coin  de  mur  où  une 
personne  peut  se  cacher. 

Eh  bien,  vois  ce  réduit... 

CONSTANTIN. 

L'épier,  moi!...  Grand  Dieu  !., 
L'espionner!...  Mais  c'est  pour  le  sauver  peut-être... 

Fanfares  de  chasse  très  proches. 

Ces  fanfares!...  C'est  lui!...  Non,  je  veux  tout  connaître. 
C'est  pour  la  foi  du  Christ  et  c'est  pour  mon  pays. 
Et,  qui  que  vous  soyez,  traîtres,  soyez  trahis! 

Il  se  cache  derrière  la  tapisserie. 
MILITZA,  un  moment  seule. 

Pauvre  maître  !  La  foudre  à  ses  pieds  est  tombée.. 
Mais  l'esclave  voit  clair  et  ne  s'est  pas  trompée. 
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SGENK   V 


MICHEL  BRANCOMIK.   ilAZILlDK.  MIIJT/A, 

LES    ChASSKL'RS. 


IJrancomir,  un  cpieu  à  la  main,  entre,  préct^d»-  «'l  Miivi 
par  les  chasseurs.  Hazilidc  raccompagne. 


MICHEL,  d'une  voix  railleuse. 

J'ai  tué  l'ours  !  L'exploit  sans  cloute  est  glorieux 
Pour  le  chef  des  Balkans,  vingt  fois  victorieux... 
Un  monstre  très  farouche  et  de  la  grande  espèce  ! . . . 
Je  l'ai  tué  d'un  coup...  Holà!  qu'on  le  dépèce, 
Et  qu'on  envoie,  ainsi  qu'un  présent  qui  vaut  cher, 
Sa  fourrure  au  vieux  roi  pour  qu'il  ait  chaud  l'hiver. 
Il  ne  souhaite  pas  d'offrandes  plus  guerrières, 
C'est  un  saint;  nous  devons  la  paix  à  ses  prières. 
Jadis  aux  Turcs  vaincus  j'arrachais  leur  drapeau. 
Je  n'ai  tué  qu'un  ours;  envoyez-lui  la  peau. 
Allez! 

Les  chasseurs  sortent,  Mililza  les  suit  sans  rire  remarquée. 
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SCÈNE  VI 

MICHEL  BUANCOMIR,  BAZILIDE. 

MKIHEL,  avec  accablement. 

Oui,  c'est  ainsi.  Le  soldat  le  plus  brave, 
Le  chef  le  plus  fameux  de  tout  le  pays  slave 
A  pour  seuls  ennemis  les  aurochs  et  les  ours... 

BAZILIDE. 

Et  celle  qui  naquit  et  grandit  dans  les  cours, 
Oui,  celle  qui  descend  des  Porphyrogénètes, 
Languit  en  contemplant  la  neige  sur  les  crêtes, 
Bercée  au  rhythme  dur  d'un  chant  bohémien... 
Va,  ton  sort  n'est  pas  plus  à  plaindre  que  le  mien, 
Il  nous  faut  désormais  descendre  côte  à  côte 
Notre  morne  chemin,  Michel...  A  qui  la  faute? 

MICHEL. 

Grâce  !  Par  tes  regrets  je  suis  trop  torturé. 
J'ai  pour  toi,  tu  le  sais,  ardemment  désiré 
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Cette  place  où  Tintrigue  a  mis  Tévêque  Etienne. 

Mais,  à  présent,  comment  \eux-tu  que  j'y  parvienne? 

Gomme  son  successeur?  Et  dans  combien  de  temps? 

Il  est  robuste  et  vert,  malgré  ses  soixante  ans. 

Tous  l'adorent  ainsi  que  la  plus  sainte  icône. 

Vois-tu,  ce  scélérat  vieillira  sur  son  trône, 

Vénéré  comme  un  père,  obéi  comme  un  tzar; 

Et  Liben,  le  fameux  voyant  de  Kilandar, 

L'ermite  qui,  dit-on,  parle  avec  le  tonnerre, 

A  prédit  autrefois  qu'il  serait  centenaire... 

Enfer!  Vivre  cent  ans  !...  Ah  !  pour  cela,  vieillard, 

Il  faut  une  poitrine  à  l'abri  du  poignard, 

Et  cette  dague,  un  jour,  par  cette  main  saisie, 

Fera,  si  je  le  veux,  mentir  la  prophétie. 

Oui,  j'irai  jusqu'au  meurtre,  et  quand  j'aurai  frappé, 

Nul  ne  m'arrachera  de  mon  trône  usurpé; 

J'y  ferai  près  de  moi  place  à  ma  Bazilide, 

Et  je  m'y  seatirai  plus  ferme  et  plus  solide, 

Et  les  profonds  coussins  m'en  paraîtront  plus  doux. 

Si  j'ai  pour  marchepied  ce  corps  percé  de  coups  ! 

BAZILIDE. 

Vaine  tureur,  Michel,  inutiles  blasphèmes! 

Tout  un  peuple  le  garde,  et  tes  soldats  eux-mêmes 

Sauraient  bien  garantir  l'évéque  ou  le  venger. 
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MICHEL. 


Ah  !  Dieu  !  Toujours  sentir  le  frein  et  le  ronger  ! 
Obéir  à  ce  vil  diseur  de  patenôtres  ! 
C'est  odieux  !...  Que  faire? 


BAZILIDE. 


Eh  !  ce  qu'ont  fait  les  autres, 
Ce  qu'ont  fait  Assen,  Jean,  Sava,  tant  d'autres  rois, 
Se  mettre  du  côté  du  plus  fort. 


MICHEL. 


Oui,  vingt  fois 
Tu  me  l'as  dit...  Souvent  j'y  songe,  aux  heures  noires, 
Mais  s'allier  au  Turc...  Oh  !  mes  vieilles  victoires  ! 


BAZILIDK. 

Pourtant  —  et  c'est  un  ordre  ici  que  je  transmets 
Il  faut  s'y  décider  tout  de  suite  ou  jamais. 

MICHEL. 

Un  ordre  !  A  moi  ! 

BAZILIDE. 

L'orgueil  ici  n'a  rien  à  faire. 
L'acte  n'a  jamais  lieu  que  toujours  on  diffère. 

THÉÂTRE.   —    IV.  IG 
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Michel,  il  Tant  tenter  ou  non  ce  coup  hardi; 
Car  enfin  ta  faiblesse  a  lassé  reffendi. 
C'est  trop  de  lutte  sourde  et  d'angoisses  confuses. 
Ibrahim  partira  ce  soir,  si  tu  refuses. 

-MICHEL. 

(Juoi  ?  Ce  soir  ! 

RAZILIDE. 

Et  ce  prix  que  tu  peux  conquérir, 
Ce  trône  des  Balkans,  le  Turc  ira  l'offrir 
—  Entends-tu  bien,  Michel  ?  —  à  l'homme  de  couraj 
Qui,  dans  ces  monts,  saura  lui  livrer  le  passage; 
Et  le  lourd  diadème  aux  joyaux  rayonnants 
Sera  mis  sur  le  front  d'un  de  tes  lieutenants. 
Et,  fut-il  un  vil  serf,  les  choses  seront  telles. 

MICHEL. 

Tous  le  repousseront,  hélas  !  tous  sont  fidèles. 

BAZILIDE. 

Alors  fais  donc  comme  eux,  laisse  l'ambition, 
Reste  à  ton  poste  et  monte  ici  la  faction. 
Fais  comme  tes  soldats,  te  dis-je,  et  les  imite. 
Pourvu  que  son  pilai' cuise  dans  sa  marmite 
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Et  qu'il  touche  sa  solde  intacte  au  jour  promis, 
L'honnête  janissaire  est  content  et  soumis, 
Et,  lorsque  son  aga  le  soufflette,  il  s'incline. 
Fais  comme  tes  soldats.  C'est  beau,  la  discipline! 

MICHEL. 

Par  la  mort!  Je  jouerais  ce  rôle  avilissant!... 

BAZILIDE. 

Allons  donc  !  Ton  orgueil  est  un  cheval  de  sang. 
Dès  qu'il  sent  Téperon,  il  se  cabre  et  frissonne. 

MICHEL. 

Donc,  qu'exige  Ibrahim  ? 

BAZILIDE. 

Que  tu  sois,  en  personne , 
A  minuit,  près  de  Tare  romain,  sur  la  hauteur. 
Que  le  pacha  t'y  trouve  en  place  du  guetteur; 
Et  tu  seras,  demain,  roi  dans  ta  capitale... 
Tu  consens?... 

MICHEL,  à  part. 

Elle  a  donc  sonné,  l'heure  fatale... 
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La  voici  !...  Loin  de  moi,  scrupules  et  remords  ! 
Fuyez,  spectres  sanglants  de  tous  mes  soldats  morts  î 

HAZILIDE. 

Dis...  Consens- tu? 

M I C  H  E  L,  de  même. 

Cessez  vos  plaintes  étouffées, 
Anciens  devoirs  !  et  vous,  armes,  drapeaux,  trophées, 
Qui  témoignez  encor  de  ma  vieille  vertu. 
Oh  !  ne  frémissez  pas  ! 

BAZILIDE. 

Mais,  voyons,  consens-tu  ? 

MICHEL,  hauU 

Tu  le  veux?...  Oh!  dernier  efibrt!  Lutte  suprême!... 

BAZILIDE. 

Eh  bien  !  oui,  je  le  veux,  et  parce  que  je  t'aime; 
Car  je  connais  le  fond  de  ton  cœur,  Brancomir, 
Car  je  sais  ton  secret,  moi  qui  te  vois  dormir, 
Et  j'entends,  dans  les  nuits  où  te  tordent  les  fièvres, 
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Toujours  le  même  mot  murmuré  par  tes  lèvres. 
Oui,  je  veux  cette  chose  et  j'ai  tout  préparé, 
Mais  c'est  pour  ton  bonheur,  ô  mon  maître  adoré  ; 
Car  n'as-tu  pas  assez  de  cette  horrible  vie 
Où  mon  ardent  désir  et  ta  cuisante  envie, 
Pareils  à  des  couteaux  l'un  sur  l'autre  aiguisés, 
Détruisent  notre  amour  et  gâtent  nos  baisers  ? 
J'en  souffre  trop.  Un  jour,  la  coupe  serait  pleine. 
Prends  garde,  notre  amour  deviendrait  de  la  haine.. 
Tu  me  verrais  alors  m'arracher  de  tes  bras  !... 
Mais  ce  ne  sera  point  et  tu  consentiras... 
Michel,  fais  ce  que  veut  ta  femme  et  crois  en  elle; 
Et,  si  l'ambition  est  folle  et  criminelle 
Qui  nous  ronge  le  cœur  comme  un  bec  de  vautour, 
Eh  bien,  commets  le  crime  et  sauve  notre  amour. 
Ah  !  vois-tu,  deux  amants  qui  deviennent  complices 
Trouveat  dans  leur  baiser  de  plus  acres  délices. 
Ce  sein,  où  ton  désir  se  pâme  tous  les  soirs, 
Bercera  doucement  tes  sommeils  les  plus  noirs... 
D'ailleurs,  pourquoi  parler  de  remords  et  de  crime  ? 
Non,  tu  reprends,  héros,  ta  place  légitime 
Et  tu  punis  ce  peuple,  ingrat  comme  ton  Dieu  ! 
Qu'importe  un  minaret  debout  dans  le  ciel  bleu, 
Quelques  sacs  d'or  payés,  quelque  autre  ignominie? 
Sois  roi  d'abord  et  fais  éclater  ton  génie. 
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Ces  peuples  désunis,  ces  méchants  roitelets, 

Capitaine,  fais-leur  la  guerre,  conquiers-les. 

Mets  dans  un  seul  carquois  toutes  les  flèches  slaves; 

Et,  traînant  après  toi  rois  et  peuples  esclaves. 

Un  jour  tu  chasseras  les  Turcs  en  conquérant, 

Et  tu  seras  Michel  le  saint,  Michel  le  Grand, 

Et  deviendras  fameux  comme  un  César  antique!... 

Mais  Tavenir  est  loin.  Assez  de  politique. 

Mets  tes  mains  dans  mes  mains,  mets  tes  yeux  dans  mes  yeux 

Suis-je  femme  d'un  lâche  ou  d'un  ambitieux? 

Sais-tu  ce  que  tu  veux  et  sais-tu  ce  qu'on  t'offre  ? 

Le  trône,  le  pouvoir  royal,  l'or  à  plein  coffre; 

Et  tu  peux  consentir  ou  tu  peux  refuser. 

Mais,  devant  mon  regard  et  devant  mon  baiser. 

Si  d'un  scrupule  encor  ton  âme  est  combattue. 

Si  tu  dis  non,  c'est  bien  décidé,  je  me  tue  !... 

MICHEL. 

Cielî... 

BAZILIDE. 

Et,  pour  te  prouver,  Michel,  entends-tu  bien? 
Que  le  cœur  d'une  femme  est  plus  fort  que  le  tien 
Et  sait,  quand  il  a  fait  un  projet,  le  conclure. 
De  ces  mains,  je  m'étrangle  avec  ma  chevelure  ! 
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MICHEL. 

Assez,  j'accepte,  assez!  C'est  conclu,  c'est  juré! 

Partout  où  tu  voudras,  Bazilide,  j'irai. 

Je  me  sens  prêt  à  tout,  au  crime,  au  sacrilège. 

Mais  je  te  bâtirai  ce  trône,  oui,  dussé-je 

Devenir  de  Satan  l'esclave  et  le  suppôt. 

Et,  prenant  avec  lui  la  scie  et  le  rabot. 

Tailler  le  bois  sacré  de  la  croix  du  calvaire  ! 


BAZILIDE,  l'entraînant  et  lui  montrant  d'un  geste  impérieux  la 
porte  de  la  galerie  où  les  attend  l'émissaire  du  Sultan. 

Viens  ! 


SCENE  VII 

CONSTANTIN,   seul. 
Il  sort  de  sa  cachette  dans  le  plus  grand  trouble. 

Mon  père  trahit,  et  je  le  sais!...  Que  faire  ? 


ACTE   TROISIÈME 


Un  plateau  dans  les  Balkans.  Au  milieu  de  la  scène,  vu  de  trois  quarts, 
l'arc  de  triomphe  de  Trajan,  en  ruines.  Les  bas-reliefs  représentent 
des  scènes  guerrières:  quolques-uncs  des  figures  sont  mutilées. Une 
chaussée  romaine,  aux  grandes  dalles  disjointes,  traverse  en  biais 
le  théâtre  et  passe  sous  l'arche  monumentale.  A  droite,  au  bord  de 
la  chaussée  et  au  pied  du  monument  se  dresse  un  bûcher  de  fas- 
cines résineuses,  près  duquel  brûle  une  longue  torche  fichée  en 
terre.  De  toutes  parts,  sapins  et  rochers.  Au  fond,  la  chaîne  des 
montagnes;  quelques  cimes  sont  blanches  de  neige.  >'ult  étoilée. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  GUETTEUR,  puis  UN  CHKYUIER. 

LE  GUETTEUR,  regardant  un  sablier  à  la  lueur  de  la  torche. 

L'heure  d'avant  minuit...  Tournons  le  sablier. 

Il  retourne  le  sablier  et  le  pose  à  terre. 

Ah  çà,  mais  ils  ont  l'air  Ik-bas  de  m'oublier; 
Car,  ordinairement,  l'homme  qui  me  remplace 
Arrive  un  peu  plus  tôt...  Il  fait  un  froid  do  çflace, 
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Bien  sûr  que,  celte  nuit,  il  va  geler  encor. 

Apercevant  le  chevrier  qui  paraît  dans  les  roches. 

Quelqu'un?...  Ce  n'est  que  toi,  berger? 

LE  CHEVRIER. 

Bonsoir,  Sandor. 

LE  GUETTEUR. 

Bonsoir,  Djoan. 

LE  CHEVRIER. 

Tu  n'as  donc  pas  fini  ta  garde  ? 

LE  GUETTEUR. 

J'attends  mon  remplaçant  et  je  me  plains  qu'il  tarde, 
Car  le  vent  des  glaciers  vous  pénètre  la  peau... 
Mais,  toi-même,  pourquoi  laisses-tu  ton  troupeau? 

LE  CHEVRIER. 

Mon  chien  le  veille  et,  va,  la  bête  n'est  pas  sourde... 
Je  reviens  du  torrent  où  j'ai  rempli  ma  gourde. 

LE  GUETTEUR. 

Je  songe  —  pour  rêver  j'ai  le  jour  tout  entier  — 
Que  nous  faisons,  ton  chien  et  moi,  même  métier. 
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Dormir  le  jour,  veiller  la  nuit,  tendre  Toreille, 
Ouvrir  l'œil.  La  besogne  est  tout  à  fait  pareille. 

LK  CHEVKIKR. 

Oui,  c'est  juste.  Le  Turc  est  le  loup,  toi  le  chien, 

Et  Michel  le  berger...  Mais  il  nous  garde  bien. 

Le  brave  homme,  et  s'il  dort,  c'est  la  main  sur  ses  arme 

Où  donc  en  serions-nous  sans  ses  bûchers  d'alarmes? 

Ah  !  c'est  un  chef!... 

LE   GUETTEUR. 

Pardieu!  C'est  le  grand  Brancomii 
N'importe...  Le  nouveau  guetteur  devrait  venir, 
Et  c'est  bien  long,  vois-tu,  trois  jours  de  solitude. 

LE  CHEVKIEn. 

Dis  donc,  Sandor.  Ma  vie  est  encore  plus  rude. 
Ce  soir,  tu  vas  dormir  au  lit  et  manger  chaud. 
Tandis  que,  tout  l'été,  je  dois  rester  là-haut. 
Sans  voir  visage  humain,  tout  seul,  avec  mes  chèvres. 
Là,  j'ai  failli  mourir  quand  j'avais  pris  les  fièvres... 
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Sans  sacrement!...  Enfin,  on  n'y  peut  rien  changer. 
Résignons-nous.  Adieu,  guetteur. 

LE  GUETTEUR. 

Adieu,  berger. 

Le  berger  s'éloigne. 


SCÈNE  II 

LE  GUETTEUR,  seul. 

Ce  maudit  froid  me  fait  grelotter  jusqu'aux  moelles. 

Quel  éclat  singulier  ont,  ce  soir,  les  étoiles  ! 

On  dirait  des  témoins  ouvrant  tout  grands  leurs  yeux. 

Ma  mère  prétendait  que  les  astres  des  cieux. 

Qui  peuplent  de  clartés  la  nuit  bleue  et  profonde. 

Ont  seuls  pu  voir,  depuis  les  premiers  jours  du  monde, 

Des  forfaits  inconnus,  restés  sans  châtiment. 

Et  qu'ils  témoigneront,  au  dernier  jugement. 

Aussi,  quand  leur  éclat  est  extraordinaire, 

—  La  solitude  rend  un  peu  visionnaire,  — 

Il  me  semble  qu'un  crime  est  tout  près  d'arriver. 

Comme  ils  brillent  ce  soir!...  A  quoi  vais-je  rêver? 
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Le  ciel  est  pur,  le  vent  du  Nord  a  ce  caprice, 
Voilà  tout...  Et  c'étaient  des  contes  de  nourrice, 
Que  me  disait  jadis  ma  mère  en  me  berçant. 

Michel  Brancoinir  entre  au  fond,  avec  un  bonnet  et  un  man 
leau  pareils  à  celui  du  guetteur. 

Un  homme...  Co  doit  être  enfin  mon  remplaçant. 


SCENE  III 


MICHEL,   LE  GUETTEUR. 


LE  GUETTKUR. 

Qui  vive? 

MICHEL. 

Ami. 

LE  GUETTEUR. 

C*estbien.  Dis-moi  le  mot  de  pass. 

MICHEL. 

Rakowa. 

LE  GUETTEUR. 

Pour  trois  jours  je  te  cède  la  j)lar(\ 
As-tn  dos  vivres? 
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MICHEL. 

Oui. 

LE  GUETTEUR. 

Mais  dis-moi,  compagnon, 
Il  ne  me  semble  pas  t'avoir  jamais  vu. 

MICHEL. 

Non. 
Je  suis  Tancien  guetteur  près  d'Etropol.  J'arrive. 

LE  GUETTEUR. 

Tu  sais  qu'il  faut  toujours  rester  sur  le  qui-vive  ? 

MICHEL. 

Je  sais. 

LE  GUETTEUR. 

Connais-tu  bien  le  pays  ? 


MICHEL. 

J'y  suis  né. 


LE  GUETTEUR. 

Et  le  nouveau  mot  d'ordre? 
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MICHEL. 

Ourosch  me  l'a  donné. 
11  devra  m'être  dit,  dans  trois  jours,  par  l'autre  hoinni 

LE  GUETTEUR. 

Tout  va  bien.  Adieu  donc,  je  m'en  vais  laire  un  sonini 

Le  gu<^tteur  sort. 


SCENE  IV 


MICHEL,  seul 


J'ai  promis,  j'ai  juré!...  C'est  le  lieu,  le  moment, 
Michel,  et  tu  n'as  plus  qu'à  tenir  ton  serment... 
Quel  calme  !  Le  torrent  là-bas  à  peine  pleure... 
Othorgul  va  venir.  J'entendrai  tout  à  Theure 
Sur  le  pavé  romain  les  pas  de  son  cheval 
Et  je  le  verrai,  lui,  sous  cet  arc  triomphal 
Bâti  par  le  César  Trajan,  vainqueur  des  Daces. 
N'importe  !  Je  suis  prêt  à  toutes  les  audaces, 
Bazilide  !  Tes  bras  amoureux  d'où  je  sors 
Ont  su,  par  leur  étreinte,  éloufter  mes  remords. 
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Oui,  j'ai  baisé  ta  main  qui  me  montrait  l'abîme. 
Je  sens  une  âpre  joie  à  t'aimer  jusqu'au  crime, 
Et,  puisqu'il  en  faut  un  pour  plaire  à  ton  désir. 
J'éprouve  à  le  commettre  un  monstrueux  plaisir. 
Je  l'ai  juré,  pâmé  dans  tes  cheveux  funèbres. 
Quand,  au  lieu  de  ce  Turc,  le  Prince  des  Ténèbres 
Viendrait  m'offrir,  raillant  avec  un  rire  amer, 
La  couronne  rougie  aux  flammes  de  l'enfer. 
Je  te  l'apporterais  dans  cette  main  brûlée  !... 
Et  tu  ne  me  feras  pas  peur,  nuit  étoilée  ! 


SCÈNE  V 

MICHEL,   CONSTANTIN. 

MICHEL,  à  part,  apercevant  Constantin  qui  vient  de 
surgir  à  droite,  parmi  les  rochers. 

Mais  quoi?...  Rêvé-je?...  Un  homme  auprès  de  ce  rocher. 

Haut  et  violemment. 

Holà,  rôdeur,  il  est  défendu  d'approcher. 

Au  large,  sur-le-champ...  La  consigne  est  sévère... 

Au  large!... 
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CONSTANTIN,  s'approchant. 

Calmez-vous.  Ce  n'est  que  moi,  mon  père 


MICHEL. 

Constantin!...  Mon  fils! 

CONSTANTIN. 

Oui. 

MICHEL. 

Qui  t'amène,  dis-moi, 
Dans  cette  solitude,  à  cette  heure?...  Et  pourquoi 
Cette  bouche  qui  tremble  et  cette  face  blême  ?... 
Que  viens-tu  faire  ici  ? 

CONSTANTIN. 

Qu*y  faites-vous  vous-même? 

MICHEL. 

Réponds,  et  sans  pousser  ma  patience  à  bout. 
Que  viens-tu  faire  ici  ? 

CONSTANTIN. 

Mon  devoir.  Je  sais  tout. 
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MICHEL. 

Tu  sais?... 

CONSTANTIN. 

Que  le  Balkan  va  s'emplir  d'un  bruit  d'armes; 
Que  les  Turcs  vont  venir,  que  ce  bûcher  d'alarmes 
Auprès  de  lui  n'a  pas  un  fidèle  gardien; 
Et,  ce  soir,  pour  sauver  tout  le  pays  chrétien, 
Ainsi  que  votre  honneur,  mon  père,  et  que  votre  âme, 
Devant  vous,  malgré  vous,  j'y  viens  mettre  la  flamme. 

MICHEL,  à  part. 

Dieu  juste  !  j'adressais  au  démon  mes  défis. 
Et  le  voilà  qui  prend  la  forme  de  mon  fils  ! 

Haut. 

Quelle  démence  !  As-tu  vraiment  fait  un  tel  songe  ? 

CONSTANTIN. 

Mon  père,  épargnez-vous  la  honte  d'un  mensonge. 
Le  trône  ofl*ert,  le  Turc  ici  même  attendu... 
Tout,  je  sais  tout,  vous  dis-je,  et  j'ai  tout  entendu. 

MICHEL,  à  pan. 

Enfer! 

THÉATUE.    —  IV.  17 
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CONSTANTIN. 


Ou  plutôt  non...  Non,  ce  n'est  pas  possible, 
Non,  je  me  suis  trompé,  j'ai  fait  un  rêve  horrible. 
J'étais  pris  de  folie,  et  vous  avez  raison... 
Lorsque  vous  vous  disiez  prêt  à  la  trahison, 
Vous  vouliez  seulement  abuser  cette  femme, 
N'est-ce  pas?  Son  baiser  scellant  le  pacte  infâme. 
Dès  que  vous  fûtes  seul  dans  la  nuit  du  chemin. 
Vous  l'avez  essuyé  du  revers  de  la  main. 
Je  devine.  C'était  une  ruse,  une  feinte. 
C'est  pour  le  cher  pays,  c'est  pour  la  guerre  sainte. 
Qu'un  instant  vous  mettiez  ce  masque  déloyal. 
Et  vous  venez  ici  pour  donner  le  signal. 
Nous  allons  écraser  Othorgul  pris  au  piège; 
Le  Balkan,  couronné  du  feu  qui  nous  protège. 
Va  flamber  tout  à  coup  d'Iskren  à  Kilandar, 
Et  je  vais  m'éveiller  de  l'affreux  cauchemar! 
Allumez  ce  foyer,  mon  père,  et  qu'il  rayonne  î 


MICHEL. 


Donc  je  te  suis  suspect,  donc  mon  fils  m'espionne 
Ah  !  voilà  du  nouveau.  L'héritier  de  mon  nom 
Ose  se  demander  si  je  trahis  ou  non. 
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Mais  depuis  quand  faut-il  que  le  père  supporte 

L'oreille  de  son  fils  aux  fentes  de  la  porte? 

Depuis  quand  ai-je  pris  tes  avis?  Depuis  quand 

Le  chef  est-il  soumis  à  son  valet  de  camp  ? 

Je  ne  daignerai  pas  te  faire  de  réponse. 

Tu  sais  qu'on  m'obéit  quand  mon  sourcil  se  fronce. 

Or  je  veux  rester  seul,  ce  soir,  sur  ce  plateau. 

Et  tu  vas  retourner  à  ton  poste,  au  château, 

Par  le  plus  court  chemin,  sur-le-champ.  Pars  et  tremble, 

J'allumerai  ce  feu  plus  tard,  si  bon  me  semble. 

Et  je  sais  ce  qu'il  faut  pour  le  bien  du  pays. 

Je  l'ordonne.  Retourne  à  ton  poste.  Obéis. 

CONSTANTIN. 

C'est  donc  vrai.  Je  n'ai  pas  fait  un  rêve  funeste. 
La  trahison  est  près  de  s'accomplir.  Je  reste. 

MICHEL. 

Tu  prétends!... 

CONSTANTIN. 

Ah  !  je  puis  braver  votre  courroux. 
Car  c'est  ce  qui  me  reste  encor  d'amour  pour  vous, 
Mon  père,  qui  m'a  fait  venir  sur  cette  cime 
Et  jeter  ma  personne  entre  vous  et  ce  crime. 
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Sentiment  lilial,  respect  du  chef  vainqueur, 

Arrière  !  Je  n'ai  plus  qu'un  désir  dans  le  cœur. 

Je  veux  sauver  —  car  Dieu  m'en  demandera  compte  — 

Mon  pays  du  malheur,  mon  père  de  la  honte. 

Il  faut  que  l'incendie  éclaire  les  sommets. 

Place  !  Je  veux  saisir  cette  torche. 

MICHEL. 

Jamais. 

CONSTANTIN. 

Mon  père,  songez-y!  Mon  père,  prenez  garde  î 

Car  Dieu  vous  voit,  le  ciel  étoile  vous  regarde  î... 

Je  me  suis  demandé,  quand  j'ai  pu  tout  savoir, 

Ce  qu'exigeait  Thonneur,  quel  était  mon  devoir. 

Il  était  clair,  hélas!  Dénoncer  Tacte  infâme, 

Oui,  vous  dénoncer,  vous  et  votre  horrible  femme  î 

Et  démasquer  ce  Turc...  Mais  pour  vous,  malheunnix  ' 

C'était  la  mort  après  quelque  supplice  affreux; 

C'était,  c'était  surtout  votre  gloire  passée 

Par  ce  crime  public  en  un  jour  effacée. 

Devant  cet  effrayant  devoir  qui  m'incombait. 

J'ai  vu,  dans  un  éclair,  la  honte,  le  gibet. 

Cette  atroce  action  d'un  fils  livrant  son  père 

M'a  rempli  de  terreur,  je  n'ai  pas  pu  la  faire. 
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Non,  je  n'ai  pas  voulu  que  ce  nom  plein  d'éclat 
Fût  méprisé,  que  tant  de  gloire  s'envolât 
Comme  une  feuille  morte  au  souffle  de  la  trombe, 
Et  qu'un  jour  le  passant  crachât  sur  votre  tombe. 
Je  me  suis  tu.  Le  cœur  dévoré  de  tourment, 
J'ai  tardé,  reculé  jusqu'au  dernier  moment. 
Mais  à  présent,  je  dois  agir,  car  le  temps  passe. 
Je  veux  bouter  la  flamme  au  feu  d'alarme.  Place  ! 
Apaisez  la  patrie  et  le  ciel  en  courroux. 
Songez  qu'en  me  taisant  j'ai  détourné  de  vous 
La  mort  sur  l'échafaud,  les  tortures  prochaines. 
Sans  moi,  vous  sentiriez  déjà  le  poids  des  chaînes 
Et  la  main  du  bourreau  sur  vous  s'appesantir... 
Mon  père,  n'allez  pas  m'en  faire  repentir! 

MICHEL. 

Trop  tard.  Regrette  donc  d'avoir  sauvé  ma  vie. 
Il  fallait,  fils  pieux,  contenter  ton  envie 
Et  tout  dire,  et  me  voir,  ainsi  qu'un  vil  Judas, 
Massacré  sous  tes  yeux  par  mes  propres  soldats. 
Tant  pis  pour  toi.  Ton  cœur  s'interroge  et  discute. 
Mais  ce  qu'a  résolu  le  mien,  je  l'exécute. 
Qui  n'a  rien  su  prévoir  ne  peut  rien  empêcher, 
Et  je  ne  permets  pas  qu'on  touche  à  ce  bûcher. 
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CONSTANTIN. 


Vous  abandonneriez  notre  vieille  frontière  ! 
Les  Turcs  ravageraient  l'Europe  tout  entière, 
Tout  le  monde  chrétien  ! 

MICHEL. 

Il  fut  ingrat  pour  moi. 

CONSTANTIN. 

Et  le  Christ,  votre  Dieu  ! 

MICHEL. 

Ce  Dieu  m'a-t-il  fait  roi  ? 
Malgré  lui,  je  veux  Têtre,  et  le  serai  ! 

CONSTANTIN. 

Peut-être  ! 
La  couronne  est  parfois  trop  large  au  front  du  traîln 
Elle  peut  tout  à  coup,  nouveau  roi  du  Balkan, 
Vous  tomber  sur  l'épaule  et  devenir  carcan. 

iM  I  C  II  K  L. 

Tn  m'insultes!...  C'est  trop  dt'  ra^c  l't  de  folie! 
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CONSTANTIN. 

Eh  bien,  j'ai  tort,  c'est  vrai. . .  Pardon  î  je  vous  supplie  ! 

Je  ne  sais  plus  que  dire  et  j'appelle  au  secours  ! 

A  l'aide,  ô  souvenirs  guerriers  des  anciens  jours  ! 

Soirs  enivrants  après  les  batailles  gagnées. 

Désordre  du  butin,  drapeaux  pris  par  poignées, 

Cri  de  joie  et  d'orgueil  du  père  triomphant 

Heureux  de  retrouver  son  page  et  son  enfant 

Et  baisant  sur  son  front  la  blessure  encor  tiède. 

Vieux  souvenirs  de  gloire  et  d'héroïsme,  à  l'aide! 

Prouesses  de  jadis,  exploits  des  temps  passés. 

Devant  ce  malheureux,  accourez,  surgissez. 

Et  faites-le  rougir  de  sa  trahison  vile  ! 

Dites-lui  que  demain,  à  son  entrée  en  ville. 

Les  étendards  pendus  aux  portes  des  palais 

Au  passage  voudront  lui  donner  des  soufflets. 

Dites,  oh  !  dites  donc  au  héros  qui  défaille 

(jue  ses  soldats  tombés  sur  les  champs  de  bataille 

Savent  qu'il  a  rêvé  ce  crime  exorbitant. 

Qu'ils  en  parlent  entre  eux  sous  terre  et  qu'on  entend. 

Quand  on  passe,  le  soir,  vers  leurs  tombes  guerrières. 

Un  murmure  indigné  courir  dans  les  bruyères  !... 

Non,  vous  ne  serez  pas  misérable  à  ce  point. 

Et  vous  reculerez  et  vous  ne  voudrez  point 
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Laisser  un  nom  maudit  dans  toutes  les  mémoires! 

Ne  voyez-vous  donc  pas  vos  anciennes  victoires, 

Suppliantes,  les  bras  tendus,  à  vos  genoux? 

Les  prenez-vous  en  haine  et  les  chasserez-vous, 

Elles  que  l'Occident  joyeux  a  saluées, 

Ignoblement  ainsi  que  des  prostituées? 

Non,  vous  ne  ferez  point  ce  crime  abject  et  bas  î 

Cela  ne  sera  pas,  cela  ne  se  peut  pas  ! 

Je  me  jette  à  vos  pieds,  et  je  prie,  et  j'espère. 

Et  je  vais  retrouver  mon  héros  et  mon  père  ! 

Vous  allez  allumer  ce  bûcher  de  bois  mort; 

Vous  arracher  du  cœur,  avec  un  mâle  effort, 

Le  turpide  projet,  la  promesse  honteuse, 

Et  les  jeter  au  feu  comme  une  herbe  hideuse 

Qu'on  fait  brûler  avec  sa  racine  et  son  fruit; 

Et  vous  resterez  pur,  et  le  vent  de  la  nuit 

Emportera  ce  rêve  horrible  sur  ses  ailes 

Dans  un  grand  tourbillon  de  flamme  et  d'étincelles  ! 

MICHEL. 

C'en  est  assez.  Debout!  car,  par  tous  les  démons I 
Je  veux  devenir  roi  de  la  plaine  et  des  monts, 
Et  couronner  ma  reine,  et  me  venger  du  prétn\ 
Aussi  vrai  que  ce  ciel  est  pur,  cela  doit  être, 
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Et  tu  perds  ta  fureur  et  ta  rébellion^ 
Va  disputer  plutôt  sa  charogne  au  lion 
Quand  il  a  mis  dessus  ses  six  griffes  tenaces. 
Rien  n'y  fera,  sanglots,  prières  ni  menaces. 
Et,  sache-le,  malgré  tes  colères  d'enfant 
On  n'allumera  pas  ce  bûcher,  moi  vivant. 

CONSTANTIN. 

Vivant!...  Quelle  parole  avez-vous  prononcée? 
Vivant!...  Oh  !  quelle  atroce  et  sanglante  pensée 
Éclose  en  mon  cerveau  le  torture  et  le  mord  ? 

MICHEL. 

Je  ne  te  comprends  pas...  Me  voudrais-tu  voir  mort? 

CONSTANTIN. 

Je  songe  en  ce  moment  que  vous  devriez  l'être, 
Et  d'une  mort  infâme,  et  de  la  mort  du  traître  ! 

MICHEL. 

Tu  dis? 

CONSTANTIN. 

Je  me  souviens  qu'à  l'heure  où  nous  parlons, 
Othorgul  et  ses  Turcs  entrent  dans  nos  vallons, 
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Que  chaque  instant  perdu  me  rend  votre  complice, 
Et  je  songe  au  devoir  qu'il  faut  que  je  remplisse. 

MICHEL. 

Quel  devoir? 

CONSTANTIN. 

Je  me  dis  que,  très  injustement, 
J'ai  voulu  vous  sauver  du  dernier  châtiment, 
Et  que  votre  existence  à  la  hache  échappée 
Est  un  malheur  pour  tous...  et  que  j'ai  mon  épée! 

MICHEL. 

Toi  !  Ton  épée  ! 

CONSTANTIN. 

Elle  a,  vierge  de  tout  affront, 
Su  détourner  un  jour  la  mort  de  votre  Iront, 
Et  ma  chair  porte  encor  trace  de  la  blessure... 
Mais  puisque  Vkcre  envie  et  l'ignoble  luxure 
Ont  fait  un  scélérat  du  héros  de  jadis, 
Puisque,  au  mé])ris  de  tout,  près  de  ces  Turcs  maudits 
Vous  allez  mendier  la  couronne  usurpée, 
Fille  s'indigne  alors,  ma  pure  et  noble  épée, 
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Et,  d'un  éclair  vengeur  jaillissant  du  fourreau 
Elle  m'ordonne  ici  d'être  juge  et  bourreau. 

II  tire  son  épée. 
MICHEL,  dégainant  à  son  tour. 

J'ai  mon  épée  aussi,  qui  ne  craint  pas  la  tienne. 

CONSTANTIN. 

Je  défends  mon  pays  et  l'Europe  chrétienne, 

Mon  devoir  de  soldat,  l'honneur  de  ma  maison. 

Et  vous  ne  combattez  que  pour  la  trahison. 

Dieu  nous  voit  et  préside  au  champ  clos.  Qu'il  décide  !. 

A  mort  le  traître  ! 

Constantin  fond  sur  son  père.  Les  épées  se  croisent  un  mo- 
ment. Michel  reçoit  un  coup  en  pleine  poitrine  et  chancelle. 

MICHEL. 

Ah! 

CONSTANTIN. 

Dieu  !  qu'ai-jefait!... 

MICHEL,  à  terre  et  expirant. 

Parricide  ! 
Sois  maudit! 

11  meurt. 
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CONSTANTIN. 

Le  signal  d'abord...  Mettons  le  feu!... 

Il  prend  la  torche  et  la  jette  dans  le  bûcher,  qui  s'enflamme 
aussitôt.  Pendant  la  fin  de  la  scène,  on  voit,  au  loin  dans  la 
montagne,  s'allumer  d'autres  signaux,  et  on  entend  retentir  le 
canon  d'alarme. 

Vous  êtes  les  témoins,  astres,  regards  de  Dieu! 
Mais  devant  ce  cadavre  et  devant  cette  flamme, 
J'ose  vous  regarder  et  vous  montrer  mon  Ame. 
Mon  père  allait  trahir  sa  patrie  et  sa  foi  ! 
Etoiles,  j'ai  tué  mon  père!...  Jugez-moi  !... 


ACTE    QUATRIÈME 


Même  décor  qu'.iu  deuxième  acte. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


LAZARE,  OUROSCH,  ANNA. 


Au  lever  du  rideau,  Ouroscli,  blessé  à  la  jambe^  le  pied  sur  un  escabeau, 
se  fait  panser  par  Anna,  sa  fille,  agenouillée  devant  lui.  Lazare  se 
tient  debout  auprès  d'eux. 


LAZARE. 

Donc,  bataille  perdue? 

OUROSCH. 

Oui,  la  chose  est  trop  sûre  ! 
Encor  vaincus  !...  Anna,  lave  bien  ma  blessure... 

ANNA. 

Plus  de  cent  morts,  dit-on  ? 
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OLROSCH. 

Et  cent  autres  avec, 


Sans  compter  les  blessés. 

LAZARE. 

C'est  le  dixième  échec 
Depuis  la  mort  du  grand  Brancomir  î  Tiens,  j'enrage  1 
Ce  Constantin,  avec  son  imprudent  courage, 
Nous  perdra. 

OUROSCH. 

J'en  ai  peur. 

LAZARE. 

Descendre  du  Balkan, 
Aller  chercher  les  Turcs  retranchés  dans  leur  camp. 
Vois-tu  !  c'est  une  guerre  absurde  et  téméraire  ! 
Le  pauvre  grand  Michel  faisait  tout  le  contraire; 
Il  attendait  l'attaque  et  toujours  triomphait. 
Ah!  celui-lk,  c'était  un  maître  homme. 

OUROSCH. 

En  effet, 
Depuis  six  mois,  jamais  de  bonheur  poui-  nos  arme.^. 
Oui  î  depuis  qu'il  est  mort  près  de  ce  feu  d'alarmes. 
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Mort  l'épée  à  la  main,  le  soldat  de  la  Croix, 
En  sauvant  la  montagne  une  dernière  fois... 

LAZARE. 

0  Michel  !  si  là-bas,  à  Viddin,  sa  statue 
Pouvait  voir  notre  armée  épuisée  et  battue, 
Et  le  Turc,  chaque  jour,  regagnant  du  terrain, 
Bien  sur,  elle  accourrait,  sur  son  cheval  d'airain. 

OUROSCH. 

Hélas  !  la  gloire  semble  avec  lui  trépassée. 

Se  levant. 

Bien,  ma  fille...  Voilà  ma  blessure  pansée. 
Et  ton  baume  toujours  est  d'un  effet  certain. 

ANNA. 

Père,  n'êtes-vous  pas  ingrat  pour  Constantin  ? 
Ne  le  teniez-vous  pas  pour  un  bon  chef  de  guerre. 
Et  n'a-t-il  pas  été  victorieux  naguère  ? 

OUROSCH. 

Oui!  du  temps  de  son  père,  et  comme  lieutenant. 
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LAZARE. 

D'ailleurs,  combien  il  est  changé! 

OUROSCH. 

C'est  surprenant. 
Son  deuil  Ta  désolé  bien  plus  qu*il  n'est  d'usage, 
Et  je  n'ai  jamais  vu  d'aussi  sombre  visage. 

ANNA. 

Blâmez-vous  sa  douleur  filiale  ? 

OUROSCH. 

Non  pas  ! 
Mais  le  fils  perd  son  temps  à  pleurer  le  trépas 
D'un  tel  père.  Il  a  mieux  à  faire.  Qu'il  le  venge! 

LAZARE. 

Et  puis,  est-ce  bien  là  du  chagrin?  C'est  étrange. 
Point  de  pleurs  dans  ses  yeux,  au  nom  du  grand  Michel 
Non!  il  a  des  frissons,  ainsi  qu'un  criminel, 
Et  sa  morne  tristesse  au  remords  est  pareille. 
On  dit  qu'avec  des  cris,  chaque  nuit,  il  s'éveille, 
Et  prie,  en  se  frappant  le  cœur  d'un  dur  caillou . . . 
Vraiment!  cet  homme  a  l'air  d'un  coupable...  oud  un  U 
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ANNA. 


Soldais,  quelle  cruelle  injustice  est  la  vôtre  ! 
Lui,  fou?  coupable?... 


LAZARE. 

Il  est  peut-être  l'un  et  l'autre. 
Quel  est  son  plan?  A-t-il  de  secrètes  raisons 
Pour  livrer  les  combats  où  nous  nous  épuisons? 
Voudrait-il,  par  hasard,  nous  lasser  de  la  guerre? 

OUROSCH. 

C'est  possible. 

LAZARE. 

Autrefois  je  n'aimais  déjà  guère 
Sa  stupide  clémence  envers  les  prisonniers. 
Or,  le  peu  qu'on  en  fit  dans  les  combats  derniers 
Fut  épargné. 

OUROSCH. 

Le  Turc  épargne- t-il  le  Slave  ? 

LAZARE. 

Sa  seule  compagnie  est  cette  jeune  esclave... 
Une  infidèle  encor. 

THÉÂTRE.  —   IV.  18 
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OUUOSCII. 

Ce  n'est  pas  naturel. 

LAZARE. 

Et  sa  conduite  envers  la  veuve  de  Michel  ? 

Toi  qui  ne  Taimais  pas,  Ourosch,  sois  équitable  : 

Elle  avait  pour  Michel  un  amour  véritable; 

Elle  pleure  toujours  le  héros  regretté, 

Et  jamais  deuil  ne  fut  plus  noblement  porté. 

OUROSCH. 

J'en  conviens. 

LAZARE. 

Constantin,  le  cœur  plein  de  colère, 
N'a  pas  voulu  revoir  la  veuve  de  son  père; 
Et  depuis  lors,  pleurant  et  priant  tour  à  tour, 
Ainsi  qu'une  recluse,  elle  vit  dans  sa  tour. 

ANNA. 

Alors,  chez  Constantin,  tout  vous  semble  équivoque? 

OUROSCH. 

Ma  fille,  nous  vivons  dans  une  sombre  époque. 
La  guerre  sainte  est  longue  et  meurtrière,  hélas! 
Plus  d'un  se  décourage,  en  disant  :  «  Je  suis  las  I  » 
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La  conscience,  alors,  devient  trouble  et  s'égare. 
Songe  au  Serbe  Sava,  songe  à  Jean  le  Bulgare; 
La  défaite  leur  mit  la  félonie  au  cœur, 
Et,  vaincus,  ils  se  sont  alliés  au  vainqueur! 

ANNA. 

Osez-vous  accuser  Constantin  ? 

OUROSCH. 

Pas  encore, 
Mais  nous  nous  demandons  quel  souci  le  dévore. 
Quel  secret  désespoir  peut  ainsi  l'envahir... 
Il  est  déjà  vaincu...  S'il  songeait  à  trahir? 

ANNA. 

Lui  !  Chassez  ces  mauvais  rêves  d'esprits  malades  ! 
Lui!... 

LAZARE. 

Mais  c'est  le  soupçon  de  tous  nos  camarades. 
Et  nous  verrons  bientôt  éclater  leur  courroux. 

Constantin  paraît  au  fond  du  théâtre. 


ANNA. 

Parlez  plus  bas.  Voici  le  chef. 
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OU  n  ose  H. 


Eloignons-nous. 


LAZ  A1»K,  iiK'Uaiit  l;i  main  sur  la  poignée  de  son  arme. 

l*ai'  l'Eiircr!  si  j'étais  certain  (ju'il  lui  un  traître... 

ou  Rose  11,  l'enlraînanl. 

Allons,  viens. 

ANNA,  sortant  la  dernière,  après  un  regard  jeté  sur  Constantin. 

Qu'il  est  triste  et  pâle  !  Pauvre  maître  î 


SCÈNE  II 

CONSTANTIN,  seul. 
Il  s'avauic  IfMilcment,  le  visage  défait,  plongé  dans  une  sombre  rêverie. 

J'en  suis  sur!  j'ai  bien  fait.  Oui  î  je  devais  frapper. 
Il  le  fallait!  De  quoi  dois-je  me  disculper? 
D'avoir  fait  mon  devoir?...  Qui  m'accuse?  Personne. 
J'ai  tort  quand  je  palis,  j'ai  tort  quand  je  frissonne; 
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J'avais  droit  de  juger,  j'avais  droit  de  punir  ! 
Et  je  devrais  toujours  garder  ce  souvenir 
Baigné  dans  ta  clarté  pure  et  sans  défaillance, 
Lampe  de  ma  pensée  intime,  ô  conscience  ! 
Je  frémis  cependant  et  c'est  plus  fort  que  moi... 
Mais  si  je  ne  suis  pas  un  criminel,  pourquoi 
Cette  froide  sueur  inondant  mon  front  moite? 
Pourquoi  ne  puis-je  plus  regarder  ma  main  droite? 
Et  pourquoi  tout  à  l'heure  ai-je,  tout  frémissant. 
Jeté  cet  affreux  vin  qui  me  semblait  du  sang?... 
Devant  moi,  juste  et  pur,  j'avais  le  crime  immonde. 
En  frappant,  je  sauvais  mon  pays,  tout  un  monde, 
Vingt  royaumes,  aux  pieds  du  Christ  agenouillés; 
Dieu  conduisait  mon  bras!  Astres,  vous  m'approuviez  ! 
Comme,  sur  son  chetnin,  on  tue  une  vipère. 
J'ai  dû  tuer  ce  monstre...  Oui  !  mais  c'était  mon  père  !., 
Mon  père!  Mais  c'est  lui  qu'en  frappant  j'ai  sauvé! 
Si  son  nom,  dans  le  cœur  de  tous,  est  conservé 
Comme  le  nom  sacré  d'un  héros  et  d'un  brave. 
Si  là-bas,  à  Viddin,  devant  le  peuple  slave. 
Son  image  a  reçu  cet  honneur  souverain 
De  surgir  sur  le  ciel  dans  l'immortel  airain, 
Offerte  à  tous  ainsi  qu'un  exemple  sublime. 
C'est  que  j'ai  supprimé  cet  homme  avant  son  crime  ; 
C'est  que  j'ai  su  tenir  secret  le  châtiment; 
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C'est  que  pour  lui  je  fus  un  juge  encor  clément, 
Et  que,  l'honneur  étant  sauvé  par  ma  sentence. 
Il  obtint  ce  triomphe  au  lieu  d'une  potence!... 
N'importe  !  Contre  moi  j'entends  son  sang  crier. 
0  pieux  assassin  !  filial  meurtrier! 
Tu  te  cherches  des  noms  dans  ta  douleur  stupide; 
Mais  c'est  en  vain  î  L'écho  te  répond  :  «  Parricide  î  » 
Oui  !  j'ai  fait  mon  devoir;  je  n'ai  pas  de  remord; 
Mais  j'ai  là,  sous  mes  yeux,  toujours  cet  homme  mort! 
Et  je  le  vois  partout,  et  rien  ne  m'en  délivre. 
Oui!  je  suis  innocent,  mais  je  ne  peux  plus  vivre!... 
La  mort,  je  l'ai  cherchée  avec  l'ardeur  d'un  fou, 
Laissant  à  mon  cheval  la  bride  sur  le  cou. 
Dans  d'imprudents  combats,  dans  la  guerre  insensrt». 
Cette  mort  du  soldat,  Dieu  me  l'a  refusée. 
Le  chrétien  ne  peut  pas  porter  la  main  sur  soi; 
Mais  tu  me  vois  souffrir,  mon  Dieu  !  délivre-moi! 
La  mort,  je  veux  la  mort,  et  n'importe  laquelle! 
La  mort  dans  la  douleur,  dans  l'angoisse  cruelle, 
Dans  la  torture  et  sous  les  morsures  du  fer. 
Faisant  se  hérisser  tous  les  poils  de  ma  chair! 
La  mort  sur  l'échafaud,  la  mort  dans  l'infamie  î 
Et  je  l'accueillerai.  Seigneur,  comme  une  amie, 
Ouand  elle  fermera  mes  yeux  d'agonisant; 
Car  je  ne  peux  plus  vivre  avec  ce  goût  de  sang 
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Dans  le  vin  que  je  bois,  dans  le  pain  que  je  mange, 
Fuyant  à  reculons  le  spectre  qui  se  venge 
Et  grelottant  d'effroi  dans  mes  membres  transis, 
Avec  ce  souvenir  entre  les  deux  sourcils  ! 


SCÈNE  III 

CONSTANTIN,   MILITZA. 

Mililza  entre,   les  mains  pleines  de  fleurs. 

CONSTANTIN,  Tapercevant. 

Ah!  c'est  toi,  Militza. 

MILITZA. 

Je  t'apporte  des  roses. 
L'humble  esclave  n'a  pas  à  deviner  les  causes 
Pourlesquelles  le  maître  a  les  yeuxpleins  de  pleurs. 
Elle  en  souffre  et  se  tait.  Je  t'apporte  des  fleurs. 
Ce  sont  celles  que  j'ai  toujours  le  mieux  aimées. 
Nobles  lys,  doux  œillets,  roses  très  parfumées. 
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Celles  qu'on  reconnaît  à  leur  odeur,  la  nuit; 
Et  le  simple  sélam  de  Militza  traduit 
Son  pauvre  amour  pour  toi,  triste  maître  k  l'œil  somi 
Son  amour  qui  fleurit  et  s'exhale  dans  l'ombre. 
J'ignore  tes  chagrins,  mais  je  sais  seulement 
Qu'au  parfum  de  mes  fleurs  et  de  mon  sentiment 
Tu  parais  moins  souffrir  et  que  tu  te  reposes. 
Je  t'apporte  des  lys,  des  œillets  et  des  roses. 
Que  mon  bouquet  dissipe  un  moment  ton  ennui. 
Laisse-moi  me  placer  à  tes  pieds  avec  lui  ! 
En  le  cueillant,  de  toi  ma  pensée  était  pleine; 
Daigne  un  peu  respirer  son  souffle  et  mon  haleine. 
0  maître  !  laisse-nous  embaumer  tes  douleurs. 
Souris  à  mon  sélam.  Je  t'apporte  des  fleurs. 

CONSTANTIN. 

Je  demandais  la  mort.  0  cruelle  ironie! 
Et  l'amour  vient  s'offrir...  Cependant,  sois  bénie, 
Toi  qui  de  mon  supplice  adoucis  la  rigueur. 
Seule  et  dernière  étoile  en  la  nuit  de  mon  cœur. 
Sois  mille  fois  bénie,  enfant  tendre  et  sauvage. 
Qui  de  l'homme  brutal  as  subi  l'esclavage, 
Car  ton  instinct  fait  honte  à  tout  l'esprit  humain. 
Le  chien  du  meurtrier  lui  lèche  encor  la  main. 
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MILITZA. 

Quel  mot  prononces-tu?  Sois  confiant,  mon  maître. 
Le  chagrin  qui  te  navre,  oh  !  fais-le-moi  connaître. 
Me  suis-je  donc  trompée  alors  qu'en  ta  maison 
J'ai  cru  voir  se  glisser  la  pâle  trahison? 
Dis-moi  comment  la  mort  soudaine  est  descendue 
Sur  l'homme  dont  là-bas  triomphe  la  statue, 
Et  pourquoi,  depuis  lors,  le  vent  du  désespoir 
Souffle  sur  toi... 

CONSTANTIN. 

Non  !  non  !  Tu  ne  dois  rien  savoir. 
Mon  père  est  un  héros  tombé  pour  la  patrie; 
Et  le  soupçon  dont  fut  sa  loyauté  flétrie 
Par  nous  deux,  et  qu'ici  tu  m'oses  rappeler, 
Militza,  jure-moi  de  n'en  jamais  parler! 

MILITZA. 

J'obéirai.  Sur  quoi  veux-tu  que  je  le  jure? 

Là,  tiens,  sur  ce  poignard  qui  vient  de  ta  ceinture 

Et  que  je  porte  ainsi  qu'un  souvenir  sacré  ! 

Je  ne  parlerai  plus  de  cela.  C'est  juré. 

Du  moins,  apaise-toi,  cher  maître.  Que  ma  lèvre 

Se  posant  sur  ta  main  en  calme  un  peu  la  fièvre, 
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Et  si,  comme  cela  t'arrive  quelquefois, 

Tu  verses  une  larme,  attendri  par  ma  voix, 

Permets  que  je  recueille  et  boive  cette  larme, 

Car  pour  moi,  vois-tu  bien,  c'est  une  ivresse,  un  charme, 

Un  bonheur  qui  ne  peut  même  au  ciel  exister, 

Et  qui  remplit  mon  cœur  à  le  faire  éclater. 

CONSTANTIN. 

Durez  !  prolongez-vous,  instants  heureux  et  calmes. 
Halte  du  voyageur  au  désert  sous  les  palmes  ! 
Visite  du  soleil  au  pauvre  prisonnier!... 
Ma  pensée  est  un  champ  de  bataille,  un  charnier. 
Pauvre  femme  !  mais,  grâce  à  ta  bonté  touchante. 
Un  papillon  y  vole,  une  fauvette  y  chante. 

MILITZA. 

Te  consoler?  Oh  î  si  mon  amour  le  pouvait.'... 

CONSTANTIN. 

Hélas!  non.  Quand  un  homme  a  fait  ce  que  j'ai  fait. 
L'espoir  est  impossible...  Un  instant,  tu  m*apaises... 
Mais  je  voudrais  couper  cette  main  que  tu  baises! 
Fuis,  te  dis-je  \  <mi  mon  rnpiir  j'ai  \o  froid  du  tomhoan  ! 
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MILITZA. 


Ne  parle  pas  ainsi,  maître  !  Toi  seul  es  beau, 

Toi  seul  es  bon  ;  tes  yeux  sont  pour  moi  le  ciel  même  ! 

Toi  seul  es  noble  et  pur,  puisque  c'est  toi  que  j'aime  ! . 


CONSTANTIN. 

Eh  bien,  aimons-nous  donc  !  Viens  !  Oh  !  viens  dans  mes  bras  î 

Serre-toi  sur  ce  cœur  que  tu  consoleras  ! 

Gravissons,  enlacés,  le  dur  chemin  qui  monte, 

Moi  qui  vis  dans  Thorreur,  toi  qui  connus  la  honte  ! 

Aimons-nous,  mais  prouvons,  par  nos  amours  naissants, 

Que  nous  étions  tous  deux  nés  pour  être  innocents. 

Et  montrons  combien  haut  notre  âme  était  placée. 

Aimons-nous  donc,  mais  sois  comme  ma  fiancée. 

Connais  le  doux  respect  du  baiser  sur  ton  front 

Et  restons  purs  devant  les  cieux  qui  nous  verront. 

Je  souffre  trop  !  la  mort  viendra  vite  ;  son  aile 

Étend  déjà  sur  moi  son  ombre  solennelle. 

Tu  me  suivras.  Entrons  purs  dans  Téternité, 

Chère  âme,  et  pour  unique  et  chaste  volupté. 

Permets  en  ce  moment  au  malheureux  qui  t'aime 

De  répandre  sur  toi,  comme  l'eau  d'un  baptême, 
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Cette  gerbe  où  ton  cœur  s*cst  offert  en  ce  jour, 
Ces  fleurs  de  ta  pitié,  ces  fleurs  de  ton  amour! 

En  disant  ces  derniers  mots,  Constantin  a  répandu  les  fleurs 
sur  la  chevelure  et  sur  les  épaules  de  la  jeune  ffmmf. 


SCÈNE  IV 
CONSTANTIN,   MILITZA,   LE  PAGE  ALEXIS. 

CONSTANTIN,  au  page  qui  enlr»'. 

Que  me  veut-on  ? 

LE    PAGE    ALEXIS. 

Seigneur,  la  noble  liazilide 
Demande  k  vous  parler. 

CONSTANTIN,  à  part. 

La  femme  au  cœur  perfide 
Qui  causa  nos  affreux  malheurs  î ...  Oh  !  la  revoir  ! . . . 

Congédiant  Militza. 

Laisse-moi,  mon  enfant. 

Milit/a  sort. 

J(^  (lois  la  recevoir. 
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C'est,  à  coup  sur,  du  mal  qu'elle  veut  encor  faire. 
Mais  je  veille. 

Haut,  s'adressant  au  page. 

Introduis  la  veuve  de  mon  père. 

Le  page  fait  entrer  Bazilide  en  grand  deuil  et  sort. 


SCENE  V 

CONSTANTIN,   BAZILIDE. 

BAZILIDE,  sur  le  seuil  de  la  porte,  à  part. 

Allons  !  je  ne  dois  pas  plus  longtemps  hésiter. 
Cet  enfant,  ce  vaincu,  se  laissera  tenter. 
Essayons...  Et  d'ailleurs,  c'est  ta  dernière  chance, 
0  mon  ambition,  ô  ma  soif  de  puissance  ! 

CONSTANTIN. 

Que  voulez-vous  de  moi? 

BAZILIDE. 

Tu  me  hais,  Constantin. 
Malgré  mon  deuil,  malgré  mon  douloureux  destin. 
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Depuis  la  mort  du  graud  Michel,  son  fils  m'évite. 
Je  viens  quand  môme...  Il  faut  agir  et  parler  vite... 
Constamment  absorbé  dans  tes  rêves  mauvais, 
Tu  me  hais,  pauvre  enfant,  et  crois  que  je  te  hais, 
Et  contre  moi  ton  âme  est  de  fureur  chargée. 
Mais  je  viens  te  prouver  que  tu  m'as  mal  jugée... 

CONSTANTIN. 

Vous! 

BAZILIDE. 

Que  du  héros  mort  je  protège  l'enfant. 
Le  fils  du  grand  Michel... 

CONSTANTIN. 

Comment  ? 

bâzilide. 

En  te  sauvant. 


1 


I 

I 


CONSTANTIN. 


Me  sauver  ?. 


Bâzilide,  à  pan. 
C'est  ici  qu'il  faut  payer  d'audaco. 

Haut. 

Mais  tu  ne  vois  donc  pas  quel  danger  te  menace? 


ACTE   IV,   SCÈM-:   V.  ^287 


Ta  téméraire  ardeur  et  tes  revers  constants 
Ont  mis  la  rage  au  cœur  des  soldats  mécontents. 
Ces  chiens  toujours  battus  hurlent  contre  le  maître, 
Et  tous  en  ce  moment  t'accusent  d'être  un  traître. 

CONSTANTIN. 

Un  traître?  moi! 

BAZILIDE. 

Bien  plus.  A  l'injuste  soupçon 
Les  faits,  entends-tu  bien?  semblent  donner  raison. 
Et  je  viens  t'annoncer  une  chose  certaine  : 
Les  Balkans  sont  forcés,  les  Turcs  sont  dans  la  plaine. 

CONSTANTIN,  avec  uu  grand  cri. 

Ah! 

BAZILIDE. 

Partout  la  nouvelle  a  déjà  pris  son  vol. 
Oui  !  les  Turcs  ont  tourné  les  Balkans  d'Etropol, 
La  nuit,  par  un  ravin  qu'on  croyait  impossible 
A  franchir,  et  dans  quatre  ou  cinq  jours  —  c'est  terrible 
Aux  portes  de  Viddin  peuvent  être  rendus, 
Et  la  ville  est  ouverte,  et  vous  êtes  perdus. 
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CONSTANTIN. 

Non  !  pas  encor  ! 

BAZlLlDi:. 

Tremblant  pour  sa  couronne,  Étieiiiic 
—  Songe  qu'elle  devrait  être  aujourd'hui  la  tienne  — 
Veut  encore  essayer  un  coup  de  désespoir, 
Et  révêque  viendra  demain,  sinon  ce  soir, 
Jusque  dans  ce  château  pousser  le  cri  d'alarmes. 

CONSTANTIN,  s'élançant  vers  la  porte  du  fond. 

La  patrie  en  danger!  Je  veux  combattre...  Aux  arme-  " 
A  moi,  soldats  du  Christ!... 

BAZILIDE. 

Point  de  cris  superflus  ! 
Tes  hommes  mutinés  ne  t'obéiraient  plus. 

CONSTANTIN. 

Ils  oseraient!... 

Humeur*  au  dehors,  qui  se  font  entendre  de  temps  en  temps 
jusqu'à  la  fin  de  la  scène. 

BAZILIDE. 

Entends  cette  rumeur  conl'use, 
Constantin  î  C'est  l'armée  entière  qui  t'accuse; 
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Quand  le  roi  franchira  le  seuil  de  ta  maison, 
Elle  le  saluera  par  le  cri  :  ce  Trahison  !  » 

CONSTANTIN. 

C'est  horrible  ! 

BAZILIDE. 

Eh  bien,  vois  si  je  suis  généreuse! 
Tu  me  hais  !  mais  je  viens,  moi,  dans  cette  heure  affreuse, 
T'offrir,  en  souvenir  de  mon  illustre  époux, 
Un  moyen  de  salut  pour  toi-même  et  pour  tous. 

CONSTANTIN. 

Vous,  m'offrir  le  salut?...  Et  que  pourrais-je  faire? 

BAZILIDE. 

Accomplir  jusqu'au  bout  ce  qu'a  rêvé  ton  père  ! 

CONSTANTIN. 

Moi! 

BAZILIDE. 

Sache  qu'il  était  auprès  de  l'arc  romain 
Pour  attendre  Othorgul  et  lui  donner  la  main... 

THÉÂTRE.   —  IV.  19 
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CONSTANTIN,  à  part. 

Que  dit-elle? 

BÀZILIDE. 

Et  qu'avec  un  peu  plus  d'énergie, 
Au  lieu  d'être  à  cette  heure  une  vaine  eftigie, 
Un  bronze  aveugle  et  sourd  sur  le  tombeau  d'un  morl 
Il  eût  pu  devenir  un  roi  puissant  et  fort!... 

CONSTANTIN,  à  part 

L'odieux  souvenir! 

BAZILIDE. 

Eh  bien  !  la  même  chose, 
Entends-tu,  Constantin?  moi,  je  te  la  propose  ! 

CONSTANTIN,  à  part. 

Terre  et  cieux! 

BAZILIDE. 

Tes  soldats  disent  que  tu  trahis!... 
Des  mots  !...  Tu  peux  sauver,  malgré  lui,  ton  pays, 
Lui  rendre  le  bonheur  et  la  paix.  L'Infidèle 
N'est  pas  vainqueur  tant  qu'il  n'a  pas  ta  citadelle. 
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Hier  encor,  du  Sultan  j'ai  vu  Tagent  secret; 
Le  marché  tient  toujours,  le  pacte  est  toujours  prêt. 
J'ai  gardé  le  firman  de  Mohammed,  qui  donne 
A  son  nouveau  vassal  le  sceptre  et  la  couronne. 
Pas  un  mot  à  changer;  et  le  sceau  du  chrétien 
Qu'on  y  voit,  c'est  celui  de  ton  père...  et  le  tien. 

Elle  tire  violemment  le  firman  du  Sultan  de  son  sein  et  le 
met  sous  les  yeux  de  Constantin. 

CONSTANTIN. 

Le  sceau  des  Brancomir  ! 

Nouvelles  rumeurs  au  dehors 

BAZILIDE. 

La  sédition  gronde... 
Si  le  roi  paraissait,  par  cette  tourbe  immonde 
Tu  serais  dénoncé  comme  un  chef  déloyal. 
Moi,  je  t'offre  le  trône  et  le  manteau  royal  ; 
Sois  donc  plus  résolu  que  ton  père  et  plus  sage. 
Accepte.  Dès  ce  jour,  livre  aux  Turcs  le  passage... 
Et  celle  qui  te  sauve  en  ce  cruel  moment, 
Et  que  tu  haïssais  dans  ton  aveuglement. 
Ne  te  demandera,  pour  toute  récompense. 
Que  d'avoir  sur  ta  vie  une  heureuse  influence. 
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De  t'aimer,  de  tenir  sa  place  auprès  de  toi, 
Et  de  s'asseoir  aux  pieds  de  ton  trône  de  roi 
Ainsi  qu'une  fidèle  et  maternelle  amie. 
Voyons...  acceptes-tu,  Constantin? 

CONSTANTIN. 

Infamie  ! 
Ah  !  voici  qui  dépasse  et  trouble  la  raison. 
Oser  m'offrir,  à  moi,  la  même  trahison  ! 
0  scélérate,  il  faut  que  je  me  satisfasse. 
Et  je  vais  te  cracher  mon  secret  à  la  face  ! 

BAZILIDE. 

Que  dis-tu  ? 

CONSTANTIN. 

Que  j'étais,  aussi,  sous  Tare  romain, 
Tout  seul,  devant  mon  père,  et  Tépée  à  la  main.. 

BAZILIDE. 

Toi! 

CONSTANTIN. 

Que  je  savais  tout,  tout,  misérable  femme  ! 
Que  Brancomir  allait  commettre  Tacte  infâme, 
Tant  déjà  tu  Tavais  dans  le  crime  endurci  ! 
Et  que  je  l'ai  tué  de  la  main  que  voici  ! 
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BAZILIDE. 

Toi  !  son  fils  ! 

CONSTANTIN. 

Oui,  je  suis  parricide  !  et  la  cause 
De  ce  meurtre,  de  cette  épouvantable  chose, 
C'est  toi  seule  !  Et  je  dois,  caprice  affreux  du  sort! 
N'en  rien  dire,  ton  crime  étant  celui  du  mort; 
Et  la  fatalité  veut,  dans  son  ironie. 
Pour  qu'il  reste  honoré,  que  tu  sois  impunie. 
A  la  face  du  Ciel  et  devant  des  témoins. 
Je  ne  puis  te  flétrir,  ô  femme  !  mais,  du  moins, 
Ici  je  puis  te  dire  —  oh  !  quelle  joie  amère  !  — 
Que  j'ai  soufflé  sur  ton  imbécile  chimère. 
Que  le  piège  dressé  par  tes  mains,  dans  la  nuit, 
Ne  prendra  pas  sa  proie  et  que  je  l'ai  détruit. 
Oui  !  c'est  moi  qui  brisai  ton  espérance  affreuse. 
Et  je  veux  t'enfoncer  dans  le  cœur,  malheureuse. 
Cet  infernal  regret,  comme  avec  un  poignard. 
Et  te  montrer  ce  meurtre,  et  t'en  donner  ta  part. 
Et  venger  la  nature  et  les  lois  irritées 
En  secouant  sur  toi  mes  mains  ensanglantées  ! 

BAZILIDE. 

Prends  garde  !... 
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CONSTANTIN. 

Ah  !  lu  voulais  régner,  et  faire  un  roi  ! 
Eh  bien  !  tu  n'es  plus  rien,  entends-tu  ?  grâce  à  moi  ! 
Rentre  dans  ton  néant,  dans  ta  nuit,  dans  ta  lange  !... 
Maintenant,  au  combat  ! 

BAZILlDli. 

Attends  !...  que  je  me  venge  î 

Fanfares  et  tuniulle  au  dehors.  La  porte  du  fond  souvre 
toute  grande  et  l'Évêque-Roi,  couronné  et  mitre,  avec  une  cui- 
rasse par-dessus  sa  robe  blanclie  et  portant  à  la  main  droite  un  petit 
reliquaire  d'or  au  bout  d'une  sorte  de  sceptre,  entre  brusque- 
ment. Il  est  suivi  de  quelques  boyards  et  de  paysans  armés  de 
faux.  Les  soldats  de  la  citadelle  se  pressent  en  désordre  autour 
du  roi. 


SCÈNE  VI 

L'ÉVËQUE-ROI,  CONSTANTIN,  BAZILIDE, 
MILifZA,  OUROSCH,  LAZARE,  ANNA. 

CONSTANTIN. 

Le  Roi! 

LES   SOI.  I)  ATS. 

Sire,  justic<^  î 

L A/AKK,  au  roi. 

Oui  î  tels  sonl  nos  soupçons. 
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Oui  !  nous  doutons  du  chef  et  nous  le  dénonçons. 
0  Roi  !  fais-nous  justice  ! 

OUROSCH. 


Oui,  sauve-nous,  saint  prêtre  ! 


LAZARE. 

Il  nous  perd  ! 

OUROSCH. 

Il  nous  vend  ! 


LAZARE. 

C'est  un  fou  î 

OUROSCH. 

C'est  un  traître  ! 

LAZARE. 


Nous  étions  vainqueurs  tant  que  le  père  a  vécu. 
A  bas  l'indigne  fils  ! 


OUROSCH. 

A  bas  le  chef  vaincu! 
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LES   SOLDATS. 

Trahison  !  Trahison  ! 

L'ÉVÊQUE-ROI. 

Soldats  mutins,  silence  ! 
Jamais  on  n'aura  rien  de  moi  par  violence... 
Constantin,  la  patrie  est  en  péril  de  mort. 
Et  je  viens  te  chercher  pour  le  dernier  effort; 
Car,  malgré  tes  revers,  je  connais  ta  bravoure. 
Je  résiste  à  la  foule  injuste  qui  m'entoure 
Et  je  ferme  l'oreille  à  ces  cris  furieux. 
Mon  devoir  est  de  dire  à  tous  ces  factieux 
Que  le  sort  est  souvent  cruel  pour  le  plus  brave, 
Que  je  te  tiens  pour  bon  chrétien,  pour  vaillant  Slave, 
Et  que  leur  faux  soupçon  me  fait  honte  et  pitié  ! 
Je  te  veux,  devant  tous,  prouver  mon  amitié. 
Et  puisque  en  ce  moment  de  suprêmes  alarmes, 
Vieillard,  je  suis  parti,  prêtre,  j'ai  pris  les  armes, 
Pour  notre  foi  chrétienne  et  notre  liberté, 
Je  prétends  que  tu  sois  toujours  à  mon  côté, 
Défendant  ma  personne  et  les  reliques  saintes; 
Et  c'est  assez,  je  crois,  pour  dissiper  leurs  craintes, 
Et  pour  bien  ranimer  leur  confiance  en  toi. 
Es-tu  content,  mon  fils? 
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CONSTANTIN,  se  jetant  aux  pieds  de  l'Évêque-Roi 
et  lui  baisant  la  main. 

Oh  !  mon  saint  et  bon  Roi  ! 

L*ÉYÊQUE-ROI. 

Comprenez-moi,  soldats,  le  malhem^  vous  excuse; 
Mais  il  faudrait  d'abord  prouver,  quand  on  accuse. 
Revenez  sans  regret  vers  un  chef  honoré. 

BAZILIDE. 

Eh  bien  !  donc,  moi,  j'accuse,  et  moi,  je  prouverai  ! 

L'ÉVÊQUE-ROI. 

Vous,  princesse? 

CONSTANTIN,  à  part. 

Mon  Dieu  ! 

BAZILIDE. 

Tu  voudrais  une  preuve, 
Saint  évêque  ?...  Eh  bien!  moi,  Bazilide,  la  veuve 
De  Michel,  du  héros  par  nous  tous  regretté, 
J'affirme  que  ces  gens  ont  dit  la  vérité. 
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Et  la  preuve  que  tu  demandes,  je  la  donne  ! 

Donnant  à  l'Évêque-Koi  le  firnian  du  Sultan. 

Lis! 

CONSTANTIN,  à  part. 

Horreur  ! 

L'ÉVÊQUE-ROI,  après  un  regard  jeté  sur  le  parchemin. 

Un  firman...  qui  promet  la  couronne, 
Si  les  Turcs  franchissaient  les  monts  sans  coup  férir. 
Ah!...  grand  Dieu!  qu'ai-je  vu?...LesceaudesBrancomir 

LA  FOULE,  avec  indignation. 

Ah! 

BAZILIDE. 

Cet  homme  voulait  me  prendre  pour  complice. 
Je  sauve  la  patrie  et  le  livre  au  supplice... 

CONSTANTIN. 

Misérable  ! 

BAZILIDE. 

Et  je  rentre  en  mon  deuil  à  jamais... 

A  part. 

Mais  vengée  !... 

Elle  sort. 
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LA  FOULE,  dont  la  rumeur  augmente. 

Ah!... 

CONSTANTIN,  à  part. 

Tu  vois  ceci,  tu  le  permets, 
Dieu  juste  !  Qu'il  est  lourd,  le  poids  de  ta  colère  ! 
Je  ne  puis  me  sauver  qu'en  accusant  mon  père  ! 

L'ÉVÊQUE-ROI. 

Tu  ne  te  défends  pas  ? 

CONSTANTIN,  à  part. 

Me  défendre  ?  Et  comment  ? 

L'ÉYÊQUE-KOI. 

Parle  !  disculpe-toi  de  ce  crime  infamant, 
Car  il  vaut  un  aveu,  ton  silence  stupide... 

CONSTANTIN,  à  part. 

Cachons  la  trahison  !  cachons  le  parricide! 
Je  demandais  la  mort.  La  voici.  Je  veux  bien. 
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L'ÉVÊQUE-ROI. 

Une  dernière  fois,  lu  ne  réponds  rien  ! 

CONSTANTIN. 

Rien. 

LA  FOULK. 

A  mort,  le  traître,  à  mort! 

L'ÉVÊQUE-IIOI,  les  contenant  du  geste. 

Justice  sera  faite 
Et  bientôt  au  bourreau  nous  livrerons  sa  tête  ; 
Car  son  crime  est  celui  que  Judas  a  commis... 
Saisissez-le  ! 

Quelques  soldats  entourent  Constantin. 

Pour  nous,  ne  songeons,  mes  amis. 
Qu'à  la  guerre  sacrée,  à  la  sainte  revanche  ! 
Vous  n'avez  plus  pour  chel*  qu'un  prêtre  à  tête  blanche; 
Mais  il  est  plein  d'espoir  et  Dieu  le  guidera. 
Aux  Turcs,  soldats  du  Christ  !  En  guerre  ! 

LA  FOULE,  avec  enthousiasme. 

Aux  Turcs!  lliirraJ 

L'Évêque-Roi  sort,  suivi  de  la  fouit. 
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CONSTANTIN,  à  part,  tandis  qu'on  le  garrotte. 

0  Seigneur  !  pour  finir  tous  les  maux  que  j'endure, 
Je  consentais  d'avance  à  la  pire  torture! 
Tu  la  choisis  atroce...  Allons!  subissons-la. 

Regardant  autour  de  lui. 

Mais  l'horrible  abandon  ! 


Militza,  qui,  mêlée  à  la  foule,  a  assisté  et  pris  part  à  ce  qui 
vient  de  se  passer,  s'approche  du  prisonnier  et  s'agenouille 
devant  lui. 


MILITZA. 

Mon  maître,  je  suis  là  ! 


ACTE    CliNOUlÈME 


Une  place  publique  à  Viddiii.  Au  milieu,  un  peu  vers  la  gauche,  se 
dresse  sur  un  haut  piédestal  la  statue  équestre  de  Michel  Brancu- 
iTiir.  A  droite,  l'entrée  dune  prison,  avec  une  lourde  porte  ferrée  à 
laquelle  on  accède  par  une  sorte  de  perron  de  quelques  marches. 
Au  fond,  la  ville  où  s'élève  le  dôme  d'une  basilique  byzantine 
Ruelles  à  droite  et  à  gauche.  Coucher  du  soleil. 


SCÈNE   PREMIÈRE 

MILITZA,  OUROSCH,  LAZARE,  ANNA, 
LA  Foule. 

Au  lever  du  rideau,  Ourosch  et  Lazare,  en  armes,  sont  entourés  par 
une  foule dhommes,  de  femmes  et  d'enfants  qui  les  acclament.  Mi- 
litza  est  accroupie  dans  une  attitude  désolée  contre  le  mur  de  la 
prison,  dont  deux  soldats  gardent  la  porte. 


LA   FOULE. 

Vivat  !  —  Vive  le  Roi  !  —  Vive  le  saint  Évêque  ! 

OUROSCH. 

Honneur  au  peuple  slave  !  Honneur  à  la  Croix  grecque 
Il  est  sauvé,  le  cher  pays  que  nous  aimons; 
Les  damnés  Osmanlis  ont  repassé  les  monts, 
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Et  notre  vieux  Balkan,  notre  montagne  noire, 
Nous  protège  toujours...  Ils  sont  vaincus  ! 

LA  FOULE. 

Victoire'! 

LAZARE. 

Grande  victoire!...  et  due  au  prêtre  en  cheveux  blancs! 
Les  chanteurs  parleront  encore  dans  mille  ans, 
Soyez-en  sûrs,  du  roi  mitre  faisant  la  guerre. 

OUROSCH. 

Ah  !  si  vous  Taviez  vu,  portant  son  reliquaire, 
Droit  sur  son  cheval  blanc  par  deux  diacres  conduit  ! 

LAZARE. 

Du  lever  du  soleil  au  tomber  de  la  nuit, 
Partout  où  la  mêlée  était  très  meurtrière, 
Il  surgissait,  tranquille  et  toujours  en  prière. 

ODROSCH. 

Et  Ton  voyait  alors  les  ennemis  fléchir. 

LAZARE. 

Oui,  gloire  au  roi  vainqueur  !  Othorgul,  le  muchir, 
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S'est  fait  tuer.  Les  Turcs  sont  en  pleine  déroute 
Et  courent  en  jetant  leurs  armes  sur  la  route. 
Beaucoup  se  sont  noyés  en  se  pressant  aux  ponts. 

DUR  ose  H,  s'adressantà  la  statue. 

Et  toi,  l'homme  de  bronze,  es-tu  content?  Réponds. 
Cette  odeur  de  sang  turc  doit  plaire  à  tes  narines, 
Vieux  Brancomir  ! 

LAZARE. 

On  leur  a  pris  vingt  couleuvrines, 
Tous  leurs  charrois  de  guerre  et  plusieurs  étendards. 
Trois  pachas  et  six  beys  sont  morts;  et  les  fuyards 
Vont  d'un  train  qui  pourrait  les  conduire  à  la  Mecqu( 

OUROSCH. 

Vive  notre  vieux  Roi  ! 

LA  FOULE. 

Vive  le  saint  Evoque  ! 

ANNA,  à  Ourosch. 

Allons-nous  le  revoir  bientôt? 
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OUUOSCH. 

Avant  la  nuit. 

ANNA. 

Quel  bonheur  ! 

OUROSCH. 

Il  revient  triomphant,  il  nous  suit, 
Et  tout  à  l'heure  il  va  devant  nous  apparaître... 

LAZARE. 

Et  l'on  va  châtier  ce  Constantin,  ce  traître... 
Que  ne  suis-je  bourreau  pour  le  clouer  en  croix  ! 

ANNA,  montrant  la  prison  à  droite. 

Chut  ! . . .  C'est  là  sa  prison  ! 

LAZARE. 

Pourquoi  baisser  la  voix? 
Il  est  là?...  Je  voudrais  qu'il  m'entendît,  Tinfàme! 
Point  de  pitié  pour  lui  ! 

ANNA,  lui  montrant  Militza  dans  son  attitude  navrée. 

Non...  mais  pour  cette  femme. 

THÉATKE.    —    IV.  '-iO 
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LAZAllK,  reconnaissant  Mililza. 

Elle! 

ANNA. 

Dans  ce  maudit  par  tous  abaiidonué, 
Son  instinct  ignorant  plaint  un  infortuné  ; 
Sans  patrie  et  sans  Dieu,  la  fille  de  Bohème 
Souffre  de  voir  souffrir  le  malheureux  qu'elle  aime, 
Et  ne  sent  pas  combien  vile  est  sa  trahison  ; 
Et  depuis  les  trois  jours  qu'il  est  dans  sa  prison, 
Elle  passe  son  temps  accroupie  à  la  porte. 
Ainsi  que  tu  la  vois  et  comme  à  moitié  morte... 
Sa  douleur  me  fait  mal. 

LAZARE. 

Et  que  m'impoi  II',  à  niui  î 

OUHOSCH,  accourant  du  fond  et  d'une  voix  joyeuse. 

Le  Roiî...  Voici  le  Roi  qui  vient! 

LA   FOULE. 

Viv»^  Ip  Roi  î 

Fanfares. 
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SCENE  II 


Les  Mêmes,   L'ÉVÈQUE-ROl. 


Le  Koi  entre,  suivi  par  deux  diacres  et  par  une  escorte  de  boyards. 
Derrière  lui  viennent  en  foule  des  soldats,  des  hommes  et  des  femmes 
du  peuple. 


L'ÉVÊQUE-KO[,  après  avoir  étendu  la  main  pour  obtenir  le  silence. 

Que  Dieu  soit  seul  loué  !  Si  la  cime  de  neige 

Du  vieux  Balkan  nous  garde  encore  et  nous  protège, 

Si  le  monde  chrétien  conserve  son  rempart, 

La  gloire  en  est  à  Dieu.  J'en  refuse  ma  part. 

Son  souffle  a  dispersé  les  Osmanlis  farouches, 

Ainsi  qu'un  vent  d'été  chasse  Tessaim  des  mbuches; 

Son  regard  a  brillé  dans  nos  glaives  brandis 

Et,  par  lui,  nous  avons  pu  vaincre,  un  contre  dix. 

Que  sa  seule  puissance  ici  soit  proclamée. 

Seul,  il  fit  un  soldat  vainqueur,  un  chef  d'armée. 

Du  vieillard  qui  bientôt  sera  dans  le  linceul. 

Point  de  vaines  clameurs.  Peuple,  gloire  à  Dieu  seul  ! 

Il  bénit  la  foule  inclinée. 
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Remplissons  maintenant  un  devoir  redoutable. 
Il  nous  faut  châtier  le  crime  épouvantable, 
Le  monstrueux  dessein  qu'a  rêvé  d'accomplir 

Montrant  la  statue. 

Le  fils  de  ce  béros,  de  Michel  Brancomir. 

Cet  instant  est  le  plus  pénible  de  mon  règne. 

J'aimais  ce  Constantin,  hélas  !  et  mon  cœur  saigne, 

Quand  je  songe  à  Terreur  coupable  que  je  fis, 

Quand  je  vois  qu'un  tel  père  a  produit  un  tel  fils. 

Quand  je  compare,  avec  des  larmes  sur  la  joue. 

Ce  grand  soldat  de  bronze  à  cet  homme  de  boue. 

Pour  juger  et  punir  un  pareil  criminel, 

Selon  l'usage  ancien  et  traditionnel, 

La  Diète  des  boyards,  dont  j'ai  la  présidence. 

M'attend  pour  prononcer  la  suprême  sentence; 

Car  il  s'agit  ici  de  haute  trahison. 

Mais,  avant  tout,  sortez  cet  homme  de  prison; 

Je  désire  le  voir  et  lui  parler  encore. 

Quelques  soldais  entrent  dans  la  prison,  à  droite,  pour  exé- 
cuter l'ordre  du  roi. 

ANNA,  à  Ourosch,  dans  la  foule,  à  gauche. 

Père,  comment  va-t-on  le  punir? 
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OUROSCH. 

Je  rigriore. 
On  le  saura  bientôt.  Toujours  Tarrêt  le  dit. 

Constantin  paraît  sur  le  perron  de  la  prison.  Sourds  murmures 
dans  la  foule. 

L.VZARE,  dans  un  ifroupe,  à  gauche. 

Voici  le  scélérat  î 

OUROSCH,  dans  le  même  groupe. 

Le  monstre  ! 

LAZARE. 

Le  bandit  ! 
Tiens,  Ourosch,  je  voudrais  lui  cracher  au  visage  ! 

En  ce  moment  Militza,  qui,  dès  que  le  nom  de  Constantin  a 
été  prononcé  par  le  Roi,  a  suivi  la  scène  avec  les  signes  d'une 
poignante  émotion,  se  traîne  jusqu'au  bas  des  marches  de  la 
prison. 

MILITZA,  regardant  Constantin. 

Qu'il  est  pâle! 


UN  OFFICIER,  aux  sentinelles  de  la  prison  en  leur 
montrant  Militza. 


Garçons  !  qu'on  nous  fasse  passage. 
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À  Militza. 


Allons,  la  femme,  il  faut  te  retirer  d'ici... 
Elle  a  Tair  d'une  folle. 

MILITZA,  entraînée  par  les  soldats. 

Oh  !  le  revoir  ainsi  ! 

On  la  pousse  dans  la  foule  où  elle  disparaît. 


SCÈNE   III 
Les  Mêmes,  CONSTANTIN,  moins  MILITZA. 

L'ÉVÈQUE-KOI,   montrant  la  slalue. 

Constantin  Brancomir,  reconnais-tu  ton  père? 

CONSTANTIN,   à  pari. 

Hélas  î 

L'ÉVÊQUE-UOI. 

Après  avoir,  pendant  douze  ans  de  guerre, 
Gardé  notre  pays  intact  et  triomphant. 
Il  est  mort,  le  héros  sublime,  en  le  sauvant. 
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Aussi  nous  avons  fait,  reconnaissant  hommage, 

Fondre  les  canons  turcs  pour  dresser  son  image. 

La  voici.  Malheureux,  peux-tu  la  regarder? 

Toi,  le  fils  de  Michel,  né  pour  lui  succéder, 

Sous  la  protection  de  sa  gloire  imposante. 

On  t'accuse  —  et  la  preuve,  hélas  !  est  écrasante  — 

D'avoir  eu  le  projet,  effroyable,  inouï, 

De  vendre  ces  Balkans  vingt  fois  sauvés  par  lui  ! 

Prêtre,  je  sais  combien  le  fleuve  humain  charrie 

De  hontes,  mais  celui  qui  trahit  sa  patrie 

Et  qui  livre  le  sol  où  dorment  ses  aïeux 

Est  odieux  bien  plus  que  les  plus  odieux; 

C'est  du  nom  détesté  de  Judas  qu'on  l'appelle  ; 

C'est  le  fils  monstrueux  d'une  mère  encor  belle 

Qui,  l'exposant  aux  yeux  du  public  débauché, 

Lui-même  la  vendrait  comme  esclave,  au  marché  ! 

Or,  ce  crime  sans  nom,  sans  pareil,  sans  excuse, 

Constantin  Brancomir,  ce  crime,  on  t'en  accuse. 

Bien  plus,  on  t'en  convainc  ;  et,  cœur  abject  et  bas. 

Même  devant  ton  roi,  tu  ne  t'en  repens  pas. 

Ah  !  parle  !  Éclaire  au  moins  la  justice  terrestre. 

Le  geste  impérieux  de  cette  image  équestre 

L'exige,  Constantin,  et  ton  père  irrité 

Veut  apprendre  par  toi  toute  la  vérité. 

Ce  monument,  témoin  de  ses  nobles  faits  d'armes, 


31-2  l'OLK   LA  COI  HU.N-NK 


Tu  Tas  couvert  de  boue.  Ah  !  du  moins,  que  tes  larmo^ 
Lavent  —  il  t'en  supplie  avec  ton  souverain  — 
La  fange  dont  ton  crime  a  souillé  son  airain  ! 

CONSTANTIN,  à  part. 

Oh  !  sois  de  bronze  aussi,  mon  cœur  !  et  toi,  ma  bouch- 

Garde  de  l'airain  noir  le  silence  farouche  ! 

Mon  père,  jusqu'au  bout  je  porterai  ma  croix 

Et  je  ne  serai  pas  parricide  deux  fois. 

Ta  gloire  vit  encore,  un  mot  de  moi  la  tue. 

Je  resterai  muet  ainsi  que  ta  statue. 

L'ÉVflQUK-nOl. 

Tu  ne  veux  pas  parler,  malheureux!  Soit!  Je  vais, 
Pour  trouver  une  mort  digne  de  tes  forfaits, 
Rejoindre  le  Conseil  qui  déjà  délibère. 
Toi,  reste  ici,  devant  l'image  de  ton  père; 
Et  puisse,  ô  scélérat  stupide  et  malfaisant. 
Sa  gloire  t'accabler  sous  son  poids  écrasant! 
A  tout  à  l'heure  î 


L'Évêque-Roi  sort,  suivi  de  son  oscorte.  Les  soldais  refoulent 
le  peuple  dans  les  ruelles  et  en  gardent  les  issues.  Constantin 
reste  seul  dans  l'espace  libre  hiissé  autour  de  la  statue. 
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SCÈNE  IV 

CONSTANTIN,  seul,  s'adressant  à  la  statue. 

Eh  bien  !  figure  triomphante, 
Réjouis-toi  de  voir  ce  que  ton  crime  enfante. 
Il  me  faut  Texpier,  moi,  ton  fils  innocent. 
Dis,  suis-je  assez  puni  d'avoir  versé  ton  sang? 
Compare  nos  destins,  ô  mon  père,  confronte 
Ta  gloire  imméritée  et  mon  injuste  honte. 
Tu  mérites  l'opprobre  et  tu  m'en  vois  couvrir; 
Ton  juge  est  condamné,  ton  bourreau  va  mourir. 
En  nous  deux,  la  justice  est  deux  fois  outragée; 
Spectre,  es-tu  satisfait?  Victime,  es-tu  vengée? 
Triomphe,  homme  d'airain,  on  va  meurtrir  ma  chair 
Et  Satan  tout  joyeux  en  rit  dans  son  enfer  !... 
Non,  calme-toi,  mon  cœur  !  Point  de  révolte  impie  ! 
Il  est  bon  que  je  meure,  il  est  bon  que  j'expie. 
J'ai  dû  frapper,  je  n'ai  pas  pu  faire  autrement, 
Mais  j'ai  tué  mon  père,  il  faut  un  châtiment; 
Et  nous  fûmes  tous  deux,  dans  l'affreuse  aventure. 
Lui,  traître  à  son  pays,  moi,  traître  à  la  nature. 
Je  t'ai  pris,  justicier  intègre  et  convaincu. 
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La  vie,  à  toi  sans  qui  je  n'eusse  pas  vécu; 

Il  est  juste,  à  présent,  que  je  me  sacrifie 

Et  sauve  ton  honneur,  en  te  donnant  ma  vie. 

Je  suis  quitte  envers  toi.  J'ai  lavé  —  tout  est  bien  !  — 

Ton  crime  dans  ton  sang,  ta  gloire  dans  le  mien. 

Que  le  fer  du  bourreau  se  lève  vite  et  tombe  ! 

Que  j'emporte  ta  faute  à  jamais  dans  ma  tombe  î 

Et  que  ce  monument,  à  tes  hauts  faits  bien  dû, 

Enfin  purifié  par  mon  sang  répandu. 

Sans  plus  craindre,  ô  sanglant  passé,  que  tu  le  voiles 

Ait  le  droit  de  lever  le  front  dans  les  étoiles  ! 


SCENE   V 

CONSTANTIN,    I/ÉVÊQUE-ROI,    OUKOSCII, 
LAZARE,  ANNA,  la  Foule,  puis  MILITZA. 

ou  KO  se  H,  an  fnn.l  (lu  llK^àfro. 

Le  roi  revient. 

La  fuiilo  envahit  les  côtés  do  la  scène. 

L  A  7.  A  H  K,  à  Ourosch  dans  la  foule. 

Ici...  Plaçons-nous  vivement. 
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OUROSCH. 

Nous  allons  donc  connaître  enfin  le  jugement. 

LAZARE. 

Et  voir  couler  son  sang. 

OUROSCH. 

Et  voir  tomber  sa  tête  ! 

L'Évêque-Roi  reparaît,  suivi  de  son  escorte. 
CONSTANTIN. 

Mort,  sois  la  bienvenue!  ô  mort,  mon  âme  est  prête. 
Dans  tes  bras  consolants  je  vais  donc  m'endormir! 
0  mort,  cent  fois  merci  ! 

L'ÉVÊQUE-ROI. 

Constantin  Brancomir, 
La  Diète  des  boyards,  d*un  avis  unanime. 
Te  déclare  aujourd'hui  convaincu  de  ton  crime. 
Il  nous  comble  d'horreur,  et  d'un  commun  accord 
Nous  avons  décidé  que  la  peine  de  mort 
Pour  le  traître  qui  vend  sa  patrie  et  sa  mère 
Était  un  châtiment  trop  doux  et  trop  sommaire. 
Tu  vivras. 
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CONSTANTIN,  à  part. 

Que  dit-il  ?       ^ 

Lon^î  murmure  de  )a  foule. 


LAZAKE. 

Non,  riiommc  ;i  riV'hnfniKl  ! 


OIÎROSCH. 

Son  sang,  nous  l'exigeons  î 

L  A  Z  A  R  K. 

Sa  mort,  il  nous  la  faut! 

LA   FOULE. 

A  mort  !  A  mort  ! 

L'ÉVÈgiE-ROL 

Silence!...  Il  vivra,  mais  sa  vie 
Des  plus  affreux  trépas  lui  donnera  Tenvie. 
Enchaîné  pour  toujours  au  bas  du  piédestal 
Où  son  père  surgit  dans  l'éternel  métal, 
11  vivra,  sans  espoir  que  jamais  on  le  lâche; 
Et  vous  aurez  le  droit  de  cracher  sur  ce  lâche 
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Et  de  jeter  sur  lui  de  la  boue  en  passant, 
Mais  non  de  le  frapper  et  de  verser  son  sang; 
Car  vous  voudrez  qu'il  vive  et  que  sa  honte  dure. 

CONSTANTIN. 

Horreur  ! 

L'ÉVÊQUE-IIOI. 

Plus  que  la  mort  la  peine  est-elle  dure? 
Nous  approuves-tu,  peuple,  et  te  sens-tu  vengé? 

LA   FOULE. 

Oui! 

LAZAUE. 

Qu'il  souffre  longtemps  ! 

OUROSCH. 

C'est  bien  fait! 

LAZARE. 

Bien  jugé  ! 

ANNA. 

Le  malheureux  ! . . .  C'est  pis  que  la  corde  ou  la  hache. 

CONSTANTIN. 

Vivre  ainsi  !  vivre  encore  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 
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I/I- VRQIjK-UOI. 

Qu'on  raltacii 

Des  soldats  saisissent  Constantin  et  l'enchaînent  au  socle  de 
la  statue. 

C'est  pour  toujours.  La  mort  seule  pourra  finir 
Son  long  supplice,  effroi  des  traîtres  k  venir. 

DUR  CSC  H,  sortant  de  la  foule. 

Oui,  qu'il  souffre  à  jamais  l'opprobre,  et  désespère, 
Ayant  pour  pilori  l'image  de  son  père  ! 

CONSTANTIN,  à  part. 

Mon  père  !  Il  devrait  être  à  la  place  où  je  suis. 

LAZARE,  sortant  de  la  foule  à  son  tour. 

Qu'il  demeure  à  ce  bronze  attaché  jours  et  nuits 
Tel  un  chancre  hideux  qu'un  arbre  a  sur  l'écorce. 

CONSTANTIN,  à  part. 

0  Seigneur,  soutiens-moi  !  Dieu,  donne-moi  la  force  ! 
Que  je  puisse  accomplir  ma  tache  jusqu'au  bout! 

LAZAHK,  au  roi. 

n  Hoi.  laisse  éclater  la  colère  qui  bout. 
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Tu  veux  qu'il  vive?  Soit.  Son  existence  est  sauve, 
Du  moins,  nous  entendrons  hurler  la  bête  fauve; 
Et,  comme  on  le  fera  tous  les  jours,  qu'aujourd'hui, 
Chacun  de  nous  se  dresse  à  son  tour  devant  lui, 
Et  lui  jette  une  insulte,  un  crachat,  un  blasphème  ! 


MILITZA,  sortant  de  la  foule  et  s'élan«;ant 
dans  les  bras  de  Constantin. 

Qu'il  ait  du  moins  quelqu'un  qui  l'embrasse  et  qui  l'aime  ! 


CONSTANTIN. 

Militzaî 

MILITZA,  à  la  foule. 

Maintenant  venez,  bourreaux  hideux  ! 
Pour  recevoir  l'outrage,  au  moins  nous  serons  deux. 

LAZARE. 

Qu'on  Tôte  de  ses  bras  ! 

L'ÉVÈQUE-ROI. 

Pas  encor.  Réponds,  femme. 
Tu  sais  bien  que  cet  homme  est  un  monstre,  un  infâme  ! 
Son  crime  fait  horreur  ainsi  mis  en  plein  jour. 
Pour  le  défendre  encor,  qui  donc  es-tu  ? 
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MILITZA. 

L'amour  î... 
Peuple,  que  ta  clameur  de  haine  retentisse  ! 
Il  a  pour  lui  l'amour,  plus  fort  que  la  justice  î 

LAZARE. 

Qu'on  la  tue! 

L'évêque  contient  du  geste  les  furieux. 
MILITZA. 

Oui,  l'amour,  peuple  avide  de  sang. 
Qui  lui  reste  fidèle  et  le  croit  innocent  ! 

CONSTANTIN,  la  baisant  au  front. 

Quelqu'un  m'aime!  ô  douceur! 

MILITZA. 

Ah  !  vous  le  laissez  vi 
Pour  qu'il  souffre  encor  plus;  mais,  moi,  je  le  délivre 

L'ÉVÊQUE-KOI. 

Comment? 


MILITZA,  à  Constantin,  tirant  de  son  sein  le  poignard  que 
le  jeune  homme  lui  a  donné  autrefois. 

Tu  m'as  donné  le  poignard  que  voici, 
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Constantin  ! 

Elle  le  frappe. 

Tiens  !  je  t'aime  ! 

CONSTANTIN. 

Enfin  ! ...  Je  meurs  ! . . .  Merci  ! 

Il  meurt. 
LA  FOULE. 

Ah! 

MILITZA. 

S'il  existe  un  ciel,  je  t'y  suis,  pauvre  maître  ! 

Elle  se  tue. 
LAZARE. 

Ainsi  le  crime  échappe  au  châtiment. 

L'ÉVÊQUE,  bas. 

Peut-être. 
Dieu  seul  fera  justice  à  ce  couple  qui  dort. 
Prions  pour  son  repos  et  respectons  la  mort. 
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